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Asım’ın Nesli
Sultangazi’den
Yükseliyor!

Söyleşi:
İlk Öğrencilerimizden Olan
ve Şiir Kitabı Yayınlanan
SALİH VARLI ile Konuştuk...

Genç Yazar Adaylarımız Yazmaya ve Üretmeye Devam Ediyor

Akademi Eğitmenlerimiz ve Öğrencilerimiz Okul Programlarında

Bu Yıl Usta Yazar Konuğumuz CELÂL FEDAİ oldu



Umut Dolu Bir
Gelecek İçin...

Ümitvar’ın altıncı sayısından merhaba;

Ümitvar Dergisi’nin yeni sayısında dopdolu 
bir içerikle karşınızdayız. Genç kalemlerimizin 
heyecanını sizlerle paylaşmaktan son derece 
memnunuz. Onlardaki okuma-yazma heye-
canı bize de güç katıyor. Ve her geçen gün bu 
gücün çoğalarak devam ettiğini görmek bizleri 
gelecek adına umutlandırıyor. Çünkü genç ya-
zar şairlerimizin yüreğinden sızan şiir, hikâye, 
denemeler, düzyazılar… sadece bugüne değil, 
geleceğe de kalıcı izler bırakıyor.

Gençler için geleceğe hazırlanmanın en 
önemli yollarından biri de sistemli okumak-
tan ve düzenli yazmaktan geçiyor. Tabii en 
başta düşünme becerileri kazanmaları gerekir. 
Böylece yılların birikimini elde ederken aynı 
zamanda yazarak da kendi tecrübelerini gele-
ceğe aktarmış oluyorlar. Şüphesiz bu zahmetli 
bir yol… Ancak gençlerin bu yoldaki gayretleri, 
azimleri, istikrarlı yürüyüşleri bütün zorlukları 
yeniyor.   Ve onları geleceğe donanımlı birey-
ler olarak yetiştiriyor. Kurulduğu günden beri 
‘okuyan, düşünen ve yazan bir gençlik…’ fel-
sefesiyle çalışmalarına devam eden Sultangazi 
Yazı Akademisi’nin yetiştirdiği gençler işte böy-
lesi bir bilinçle Ümitvar Dergisi’ni çıkarıyorlar. 

Bu yıl da Ümitvar Dergisi’nin altıncı sayı-
sı yine birbirinden güzel şiir, hikâye, deneme, 
eleştiri ve röportajlarla dopdolu. Tabii genç 
yazar şairlerimiz sadece Ümitvar’da değil artık 
birçok ulusal dergilerde ve dijital mecralarda 
yazıyorlar.  Yıl boyunca tamamen kendi gayret-
leri ile birbirinden güzel fanzinler çıkarıyorlar, 
dijital mecralarda yayın yapıyorlar. Mesela Ba-
dem, Gri, Meskûn Mahal, Mühür bu fanzinler-
den birkaçı… Öyle ki ilk mezunlarımız artık 
kitap çıkarma safhasına gelmiş bulunuyorlar. 
Nitekim Ümitvar’ın bu sayısında ilk mezunları-
mızdan Salih Varlı ile yeni çıkan kitabı ile ilgili 
bir röportajı okuyacaksınız. Bu güzel eserinden 
dolayı Salih Varlı’yı tebrik ediyoruz. Bu arada 
diğer mezunlarımızın da kitap çıkarma hazırlı-
ğında olduğu müjdesini vermek isteriz. 

Sultangazi Yazı Akademisi’nde altı yılı ge-
ride bıraktık ve istikralı bir şekilde yolumuza 
devam ediyoruz. Bu yıl da deneyimli hocaları-

mız eşliğinde Sultangazi Yazı Akademisine de-
vam eden öğrencilerimizin bilgi ve becerilerini 
hocalarımızın rehberliğinde okullara taşıdık. 
Böylece Yazı Akademisi hoca ve öğrencilerimiz 
hem tecrübelerini, hem de ürünlerini (şiir, de-
neme, hikâye…)  öğrencilerle paylaştılar. 

Eğitim sezonu boyunca deneyimli şair-ya-
zar Serap Kadıoğlu, Hüseyin Karaca, Hüseyin 
Akın, Yusuf Tosun akademi hocalarımızın 
rehberliğinde dersler, atölye çalışmaları, yazar 
buluşmaları, kitap tahlilleri, fanzin hazırlama 
gibi çeşitli etkinlikler yapıldı. Bu gayretli çalış-
maların neticesi olarak da Ümitvar Dergisi’nin 
altıncı sayısı meydana geldi. Tabii Ümitvar 
Dergisi, Yazı Akademisi öğrencilerimizin öykü, 
deneme, şiir, kitap tahlili v.b. çalışmalarını yan-
sıtan küçük bir örnektir. Bu vesileyle dergide 
yazısı olan-olmayan tüm akademi öğrencile-
rimizi tebrik ediyoruz, başarılarının devamını 
diliyoruz. 

Ayrıca hatırlatmak isteriz ki Sultangazi Yazı 
Akademisi kapsamında sadece lise öğrencileri 
değil okuma-yazmaya ilgi duyan ev hanımı, iş 
insanı, çalışan, üniversite öğrencisi gibi yetiş-
kinlerden oluşan yazı akademisi sınıfımız da 
var. Onlar da yıl boyunca deneyimli hocaları-
mız eşliğinde çalışımlarına devam ettiler. 

Netice olarak Sultangazi Yazı Akademisi 
ailesi her geçen gün gelişip büyüyerek yoluna 
devam ediyor. Ümidimiz odur ki;  buradan ye-
tişen şair-yazarlar gelecekte büyük başarılara 
imza atacaklardır. 

Tabii altı yıldır devam eden bu harikulade 
imkân, ortam ve atmosferin mimarı Sultangazi 
Belediye Başkanımız Av. Abdurrahman Dur-
sun bey ve ekibi başta olmak üzere İlçe Milli 
Eğitim Müdürlüğüne, şube ve okul müdürleri-
ne, akademimizin kıymetli hocalarına, sevgili 
gençlerimize ve saygıdeğer velilerine şükranla-
rımızı sunuyoruz.

Ümitvar Dergisi’nin yeni sayısında buluş-
mak dileğiyle… 

YUSUF TOSUN
Anadolu Yazarlar Birliği Başkanı
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Değerli hemşehrilerim ve sevgili gençleri-
miz;

Emin adımlarla yoluna devam eden Sul-
tangazi Yazı Akademisi’nin çıkardığı Ümit-
var Dergisi’nin altıncı sayısıyla hepinizi en 
kalbi duygularımla selamlıyorum. 

İnsan odaklı yönetim anlayışımız gereği 
gençleri hep önemsedik. Bütün plan ve pro-
jelerimizde onları önceleyip yer verdik. Çün-
kü gençler bizim geleceğimizdir. Biliyoruz ki 
bir milletin gelişmesi, yükselmesi, büyümesi 
gençleriyle doğru orantılıdır. Çünkü gelecek 
onların omuzları üzerinde yükselecek. Bu 

da ülke gençlerinin doğru bir yönelimle iyi 
eğitilmesinden geçer hiç şüphesiz. Özellik-
le de nitelikli bireyleri yetiştirmek geleceğe 
bırakılacak en büyük mirastır. Bu anlayış-
tan hareketle Sultangazi Belediyesi olarak 
Sultangazi’de lisede okuyan gençlerimize 
yönelik alt yıldır devam eden Sultangazi Yazı 
Akademisi’ni kurduk. Böylece geçen süre zar-
fında yüzlerce gencimizin okuma, yazma ve 
düşünme becerileri kazanmalarına önemli 
katkı sağladık.

Sultangazi İlçe Milli Eğitim Müdürlüğü 
ve Anadolu Yazarlar Birliği paydaşlığında yü-

Gençliğimiz
Geleceğimizdir
Abdurrahman DURSUN
Sultangazi Belediye Başkanı

Yazı Akademisi 
her yıl büyüyerek, 
gelişerek yoluna 
devam ediyor. 
Eğitim yılı boyunca 
kendi alanında 
yetkin şair-yazar 
hocalarımız 
öğrencilerimizle 
periyodik olarak 
bir araya geliyorlar.
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rüttüğümüz Sultangazi Yazı Akademisi her 
yıl büyüyerek, gelişerek yoluna devam ediyor. 
Eğitim yılı boyunca kendi alanında yetkin 
şair-yazar hocalarımız öğrencilerimizle pe-
riyodik olarak bir araya geliyorlar. Verimli 
okumalarda bulunup gençlerin düşünme 
becerileri kazanmalarına vesile oluyorlar. 
Atölye çalışmalarıyla gençlerin yazdığı şiir, 
öykü, deneme gibi ürünlerini değerlendiriyor 
ve böylece yazma becerileri elde etmelerine 
yardımcı oluyorlar. Yine dönem içerisinde 
yaptıkları yazar buluşmaları, farklı atölye ça-
lışmaları, kitap tahlilleri, fanzin etkinlikleri 
gibi birçok aktivite ile gençlerin çok yönlü 
beslenmelerini sağlıyorlar. 

Gençlerimizin çok yönlü beslenmelerini 
ve gelişmelerini sağlayan bu faaliyetleri sadece 
akademimizle sınırlı kalmıyor, dönem içeri-
sinde okullarımızda da programlar yaparak 
bu heyecanın dalga dalga yayılmasına vesi-
le oluyorlar. Bu çerçevede son iki yıldır Yazı 
Akademisi kapsamında okul buluşmaları 
gerçekleştiriliyor. Böylece deneyimli hocaları-
mızın gözetiminde yazı akademisi öğrencile-
rimiz ve hocalarımız tecrübe ve yeteneklerini 
okullara da taşıyarak çok yönlü bir tanışma ve 
kaynaşma ortamı oluşmasına vesile oluyorlar. 

Ayrıca başlangıçta lise çağlarında okuma-
ya, yazmaya meyilli gençlerimiz için kurdu-
ğumuz Yazı Akademisi faaliyetlerimize son 
yıllarda yetişkinleri de dâhil ettik. Böylece 
sadece Yazı Akademisi’nde lise çağlarındaki 
gençlerimiz değil; okumaya, yazmaya istekli 
üniversite öğrencisi, çalışan, ev hanımı gibi 
her yaştan ve meslek grubundan yetişkin 
hemşerilerimiz de Yazı Akademisi’nden isti-
fade ediyorlar. 

Hem yetişkin sınıfından yazar-şair aday-
larımızın hem de lise gruplarından gençle-
rimizin artık ulusal dergi, gazete ve dijital 
mecralarda ürün yayınlamalarını görmek 
bizleri son derece mutlu ediyor. En önemlisi 
Yazı Akademisi’nden mezun öğrencilerimi-
zin artık kitap yayınlayacak aşamaya gelme-
lerini sevinçle karşılıyoruz. Bu yıl yeni bir ki-
tap yayınlayarak edebiyat dünyamıza katılan 
ilk mezunlarımızdan Salih Varlı kardeşimizi 
tebrik ediyor ve diğer öğrencilerimize ilham 
olmasını diliyorum. 

Sultangazi Yazı Akademisi öğrencilerimiz 
bir yıl boyunca yaptıkları faaliyetlerinin kü-
çük bir yansıması olarak elinizde tuttuğunuz 
Ümitvar Dergisi’nin altıncı sayısını hazırladı-
lar. Dergide birbirinden kıymetli şiir, deneme, 
öykü, söyleşi ve düzyazılar yer alıyor. Bu genç 
yetenekleri dikkatli bir şekilde okumanızı ve 
takip etmenizi öneriyorum. Geleceğe önem-
li bir yatırım olarak gördüğüm hacmi küçük 
ama içeriği büyük Ümitvar Dergisi’ni son 
derece kıymetli buluyorum. Dergide yazıla-
rı-şiirleri olan-olmayan tüm öğrencilerimizi, 
kıymetli velilerini ve akademi hocalarımızı 
kutluyorum. 

Yıl boyunca yaptıkları çalışmaları Ümit-
var Dergisi’nin altıncı sayısıyla taçlandıran 
tüm gençlerimize, akademi hocalarımıza, 
yıl boyunca gençlerimizle ilgilenen şair ve 
yazarlarımıza, eğitim camiamıza, çalışma 
arkadaşlarıma ve bu projeyi altı yıldır birlikte 
yürüttüğümüz Anadolu Yazarlar Birliği yö-
netimine kalbi şükranlarımı sunuyorum.

Hep ümitli olmak, hep ümitvar kalmak 
dileklerimle... 

Yazı Akademisi faaliyetlerimize son iki yıldır 
yetişkinleri de dâhil ettik. Böylece sadece Yazı 
Akademisi’nde lise çağlarındaki gençlerimiz değil; 
okumaya, yazmaya istekli üniversite öğrencisi, 
çalışan, ev hanımı gibi her yaştan ve meslek 
grubundan yetişkin hemşerilerimiz de Yazı 
Akademisi’nden istifade ediyorlar.
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Sultangazi Belediyesi’nin Anadolu Yazarlar 
Birliği ve İlçe Milli Eğitim Müdürlüğü işbir-
liği ile düzenlediği Sultangazi Yazı Akademi-
si geçtiğimiz yıl altıncıncı yılını tamamladı.

Sultangazi Yazı Akademisi,  Sultangazi’de 
bulunan lise öğrencilerinden yapılan başvu-
rular sonucunda mülakatla belirlenen genç 
yazar adaylarına yönelik olarak dört ayrı 
sınıfta ülkemizin tanınan şair ve yazarları 

yönetiminde istikrarlı bir şekilde gerçekleş-
tiriliyor. 

Son üç yıldır yetişkinler için de bir sını-
fın oluşturulduğu, bu alanda örnek bir proje 
olan ve kültürel kalkınmamızda rol oynaya-
cak entelektüel bir kuşağın yetişmesine ze-
min hazırlayan Sultangazi Yazı Akademisi, 
2024-2025 eğitim öğretim yılında altıncı dö-
nem kursiyerlerine eğitim verdi. 

Türkiye, Sultangazi’nin
Genç Kalemlerini Okuyor

Kültür ve düşünce dünyamıza yön verecek bir 
nesli inşa etmek ve edebiyatımıza yeni kalemler 
kazandırmak için hayata geçirilen Sultangazi 
Yazı Akademisi, altı eğitim dönemini geride 
bırakırken bu alandaki en istikrarlı proje olarak 
ülke çapında dikkat çekiyor.
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“Gençlerimizin içindeki
Cevheri Ortaya Çıkarıyoruz”
Sultangazi Belediye Başkanı Abdurrahman 

Dursun, “Yazı Akademisi bizim eğitim ala-
nında hayata geçirdiğimiz önemli projeleri-
mizdendir. 2019 yılında bu serüvene başla-
dık. Sayıların bizim için çok önemi yoktu. 
Asıl olan bu sayılardan ziyade duyguların ka-
ğıda döküldüğü şiir, masal, hikaye gibi alan-
larda gençlerimizin içindeki cevheri ortaya 

çıkarmalarına yardımcı olmaktı. Amacımız, 
onları sevdikleri, örnek aldıkları yazarlarla 
bir araya getirerek hayallerine bir adım daha 
yaklaştırmaktı. Bu bizim için önemliydi. al-
tıncı yıla geldiğimizde bunu başardığımızı 
görüyorum” şeklinde konuştu.

Yaklaşık 1,5 aylık ön hazırlık sürecinden 
sonra liselerdeki edebiyat öğretmenlerinin 
ön seçimini yaptığı yaklaşık 200 genç ara-
sından mülakatla belirlenen 130 öğrenciyle 
eğitime başlayan Sultangazi Yazı Akademisi, 
şair ve yazarlar Hüseyin Akın, Yusuf Tosun, 
Hüseyin Karaca ve Serap Kadıoğlu yöneti-
mindeki dört sınıftan oluşuyor.

Gençlerin okuma, düşünme ve yazma be-
cerilerini geliştirmeyi hedefleyen akademide 
öğrencilerin lise hayatları boyunca bir yan-
dan da akademiye devam ederek liseden me-
zun olduklarında her birinin genç birer şair, 
yazar ya da iyi birer okur olarak yetişmesi 
yönünde çalışmalar yürütülüyor. 

Beşinci dönem öğrencilerinin sertifikaları-
nı aldığı, altıncı dönem öğrencilerinin de ilk 
kez bir araya geldiği törende konuşan Ana-
dolu Yazarlar Birliği Başkanı Yusuf Tosun, 
“İşin asıl önemli tarafı, buraya gelen öğrenci-
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ler düşünme becerileri ile ilgili deneyimler-
den sonra, bunu okumalarla yapmış oldukla-
rı zenginleştirmeler neticesinde bu işi yazıya 
aktarma hususunda deneyim kazanmış olu-
yor. Yani duygu ve düşüncelerini sistemli 
bir şekilde yazıya aktarıp bunu hem kendi 
dönemindeki insanlarla hem de kendinden 
sonraki kuşaklarla paylaşma noktasında bir 
deneyim kazanıyorlar” dedi.

Öğrencilere Sertifikalarını
Başkan Dursun Verdi
Konuşmaların ardından Yazı Akademisi’ne 

katılan öğrencilere sertifikaları verildi. Baş-
kan Dursun, bu dönem eğitimlerine başla-
yan öğrencilere de başarılar diledi. Program, 
çekilen hatıra fotoğrafı ile son buldu.

Yazı Akademisi
Eğitimiyle Dikkat Çekiyor
Akademi kapsamında edebiyat ve kültür 

hayatımızdaki öncü isimleri daha yakından 
tanıma imkanı yakalayan öğrenciler, yaptık-
ları temel okumalarla kültür ve medeniye-
timizin kodlarına vakıf bir şekilde yerli bir 

kültür ve edebiyat için önemli bir platform 
da oluşturmuş oluyorlar. Alanında uzman 
şair ve yazarlarla bir araya gelen gençlerin 
beraber okuyup yazdıkları, seminerler, atöl-
ye çalışmaları, yazar buluşmaları, dergi ya-
yını gibi bir çok etkinliğin düzenlendiği Sul-
tangazi Yazı Akademisi, eğitimiyle de dikkat 
çekiyor.
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Sultangazi Belediyesi’nin 
Anadolu Yazarlar Birliği 
katkılarıyla hayata geçirdiği 
Sultangazi Yazı Akademisi, 
eğitmenleriyle sahaya inerek 
sadece akademide eğitim gö-
ren gençlerle yetinmeyip tec-
rübe ve deneyimlerini Sul-
tangazi’deki liselerde okuyan 
gençlerle de paylaşıyor. Prog-
ram gerçekleştirilen okullar-

da öğrenim gören akademi 
öğrencilerinin de görev al-
dığı programlarda yazı aka-
demisi hakkında bilgiler de 
veren şair ve yazarlar, öğren-
cilerin sorularını yanıtlıyor.  
Geçtiğimiz eğitim yılında 
şair ve yazarlarımızdan Hü-
seyin Akın Recep Tayyip 
Erdoğan Kız Anadolu İmam 
Hatip Lisesi, Serap Kadıoğ-

lu Şehit Erhan Dündar Çok 
Programlı Anadolu Lisesi, 
Hüseyin Karaca Cumhuriyet 
Anadolu Lisesi ve Yusuf To-
sun Mimar Sinan Kız Ana-
dolu İmam Hatip Lisesinde 
öğrencilerle bir araya geldi. 
Programlar sonunda öğren-
cilere misafir yazarların ki-
tabı da hediye edilerek imza 
etkinliği de düzenlendi.

Okul Buluşmaları
Bu Yıl da Devam Etti

Sultangazi Yazı Akademisi, 
çıtayı her geçen yıl daha 
yukarı taşıyor. Okuyan, 
düşünen ve yazan bir 
Sultangazi gençliği için 
çalışan akademi, yıl boyu 
süren eğitimleri yanında 
sahaya da inerek okullarda 
öğrencilerle buluşuyor.
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Sultangazi Yazı Akademisi 
öğrencileri ve mezunları, yazarlık 
serüvenlerini sürdürmelerinin 
yanında editörlük ve yayıncılık 
deneyimlerini de artırmak için 
gruplar halinde faizin çıkarmayı 
sürdürüyorlar. Akademinin ilk 
yılından itibaren bir gelenek 
haline gelen fanzinlerde, 
tasarımdan ürün seçimine kadar 
tamamen öğrencilerin yürüttüğü 
bir süreç işliyor.

Genç yazar adaylarının 
her geçen yıl daha nitelikli ve 
dopdolu içerikleri çıkardıkları 
fanzinleri sizler için derledik.

Meskûn Mahal
Akademinin ilk öğrencileri olan, dört 

yıl boyunca akademiye devam eden ve 
artık çoğunun üniversiteli olduğu bir 
arkadaş grubu tarafından hazırlanan 
Meskûn Mahal, yer verdiği nitelikli 
ürünlerle dergileri aratmayacak bir içeriğe 
sahip. Bazı isimlerin artık ulusal dergilerde 
de yazmaya başladığı Meskûn Mahal’in 
yayın yönetmenliğini Sümeyye Korkmaz, 
şiir editörlüğünü Rümeysa Yıldırım ve 
Emirhan Vardar, düzyazı editörlüğünü ise 
Azra Kara ile Birgül Kayık yürütüyor. 

Meskûn Mahal’in üçüncü sayısı Arda 
Tunç’un Son Çağrı başlıklı şiiriyle açılıyor. 
Dikkat çeken şiirler ve sağlam öykülerin 
yer aldığı fanzinde bir de şair ve Sultangazi 
Yazı Akademisi eğitmenlerinden Hüseyin 
Akın ile yapılmış bir söyleşi yer alıyor.

Bu sayısında yeni isimlerin de 
katılımıyla dopdolu 48 sayfayla okuyucuyu 
selamlayan Meskûn Mahal, çıtayı her 
geçen sayı yükseltiyor.

Genç Yazarlar
Üretmeye Devam Ediyor!
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Bade/m
Sultangazi Yazı Akademisinin 

göz dolduran ve görselliğiyle öne 
çıkan fanzini Bade/m, dördüncü 
sayıya ulaştı. Bu sayısında genç 
yaşta hayatını yitiren şair Nilgün 
Marmara’yı kapağına taşıyan 
fanzinin yayın yönetmenliğini 
Muhammet Karagöz yürütüyor.
Bade/m’in editörleri ise Berivan 
Aktaş ve Zeliha Nur Yıldırım.

Şiir ağırlıklı yeni sayısında dikkat 
çeken hikaye ve denemelerin de 
yer aldığı Bade/m’de kapak konusu 
olan Nilgün Marmara’nın geniş bir 
biyografisi de yer alıyor. 

Genç yazar adaylarının 
kendilerini entelektüel olarak da 
geliştirmeye çalıştıklarının bir 
işareti olarak fanzinde yer alan, 
Edebiyat Ve Entelektüel Mücadele: 
Bir Türk Aydınının İzinde başlıklı 
inceleme de dikkat çekiyor. Cemil 
Meriç hakkındaki yazıyı Şeymanur 
Karadeniz kaleme almış.

Gri
Henüz ikinci sayısını çıkaran 

Gri, akademinin daha önce farklı 
fanzinlerde de yazan isimlerinin 
yeni bir teşebbüsü olarak okuma 
listemizde yerini aldı. Ayşe Nazlı 
Ünver’in yayın yönetmenliğinde 
çıkan Gri, “Herkesin kendi 
rengini bulduğu fanzin” şiarıyla ve 
minimalist, sade tasarımıyla dikkat 
çekiyor.

Gri’nin bu sayısında şiirleriyle 
Alp Eren Aydın, Zeynep Kazma, 
Rümeysa Yıldırım, Emirhan Vardar, 
Selahattin Karadeniz ve Arda Tunç 
yer alıyor. Fatma Zehra Özmiş 
ve Beyzagül Kaygusuz deneme 
yazılarıyla, Ayşe Nazlı Ünver ise 
mektup formunda yazdığı kısa 
hikayesiyle bu sayıya katkı veren 
isimler. Ayrıca Sıla Nur Yalçın’ın 
kaleme aldığı Rıfat Ilgaz hakkında 
bir inceleme de Gri’nin ikinci 
sayısında okuyucusunu bekliyor.
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— Salih, öncelikle tebrikler; ilk 
şiir kitabın yayımlandı, bahtı 
açık olsun. Yazmaya ne zaman 
ve nasıl başladın? Yazma 
serüvenin nasıl devam etti?
— Okuma yazmayı 
bilmediğim yıllarda anneme 
karalamalardan oluşan 
mektuplar yazdığımı 
hatırlıyorum. Kalemle 
dostluğum belki de o 
günlerde başladı. İlkokulda 
kendi hikâyelerimi yazar, 
başka kitaplardan kestiğim 
resimleri defterime yapıştırır, 
kendi kendime kitaplar 
oluştururdum. Ortaokula 
geldiğimde ise artan tarih 

merakım beni Osmanlı 
padişahlarının yazdığı şiirlerle 
tanıştırdı. Nedense, çocuk 
aklımla bu dizelerden derin 
bir şekilde etkilenmiş, onlar 
gibi yazmaya heves etmiştim. 
Liseye geldiğimde yazarlık 
serüvenimde ciddi bir adım 
attım: Sultangazi Belediyesi’nin 
düzenlediği, Anadolu Yazarlar 
Birliği’nin yürüttüğü yazarlık 
atölyesine katılmak nasip oldu. 
Orada, yazın hayatımın en 
önemli şahsiyetiyle tanıştım: 
Sıddık Ertaş. Böylece eli 
ayağı tutulur şiirler yazmaya 
başlamış olduk.

Atölye, şiir adına adeta 
çölde bir nehir gibiydi. Dört 
yıl boyunca Sıddık Hoca 
ile istikrarlı bir şekilde şiir 
üzerine mesai harcadık. 
Ancak bu sadece edebi bir yol 
arkadaşlığı değildi; Sıddık 
Hocam zamanla hayatımın her 
alanında akıl danıştığım bir 
nevi ağabeyim hâline geldi.
İlk kez bir şiirim, Şubat 2021’de 
Aydos dergisinde yayımlandı. 
Atölyede, liseli gençler 
olarak kendi fanzinimizi 
çıkarırdık. Amatör ama 
içten işlerdi. Her birimizin 
yazdıklarını defalarca 
okur, kıyasıya eleştirirdik. 
Bu karşılıklı yorumlar, 
kalemimizi keskinleştiren en 

değerli kazanımlardan biri 
oldu. Atölyeye başlamamın 
dördüncü yılında, Sıddık 
Hocam vesilesiyle Mürsel 
Sönmez ve BirNokta dergisi 
ekibiyle tanıştım. Düşünce 
dünyamın şekillenmesinde 
ve kalemimin kendi üslubuna 
kavuşmasında Mürsel Hocam 
büyük rol oynadı. Onun, 
sohbetle büyüyen küçücük 
dükkânında, içimde koca bir 
dünya inşa edildi. Üniversiteyi 
Ankara’da kazanınca 
başkentte de yeni güzel 
insanlarla tanışma imkânım 
oldu. Fakat ciğerlerimi çoktan 
Sıddık ve Mürsel Hocalarımla 
doldurduğumdan olsa gerek, 
Ankara’da şiir adına büyük bir 
değişim yaşamadım.

Liseye geldiğimde 
yazarlık serüvenimde 
ciddi bir adım 
attım: Sultangazi 
Belediyesi’nin 
düzenlediği, Anadolu 
Yazarlar Birliği’nin 
yürüttüğü yazarlık 
atölyesine katılmak 
nasip oldu.

İçimizden Bir Şairle
İlk Kitabını Konuştuk

Salih Varlı, ilk şiirlerini bu dergide okuduğumuz, şiir serüvenine Sultangazi 
Yazı Akademisinde başlayan ve bu serüvenin dört yılına şahit olduğumuz 
bir arkadaşımız. Liseden mezun olduktan sonra da akademiyle ve şiirle 
bağını koparmayan sevgili Salih’i, yeni çıkan kitabı vesilesiyle yolculuğunun 
ilk başladığı yerde, Ümitvar dergisinde misafir ediyoruz şimdi.

Konuşan: ONUR YÜRÜK
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— Kimlerden etkilendin?
— En başta, yazma 
serüvenimde birer başrol 
kahramanı olarak Sıddık 
Ertaş ve Mürsel Sönmez 
Beyefendileri sayabilirim. 
Kalemi elime almama vesile 
olan o derin iç çağrıyı ise 
Mevlânâ, Hacı Bayram-ı Veli, 
Hacı Bektaş-ı Veli ve Nurettin 
Cerrahî Hazretleri gibi büyük 
hazretlere borçluyum. 
Düşünce dünyamı besleyen, 
kalemime içerik kazandıran 
isimlerin başında ise Nuri 
Pakdil, Necip Fazıl Kısakürek, 
Sezai Karakoç, Fethi 
Gemuhluoğlu ve Ali Şeriati 
gibi fikir ve irfan öncüleri gelir. 
Biçimsel açıdan baktığımda 
ise en çok İsmet Özel ve 
Attilâ İlhan’ın şiir dilinden 
beslendiğimi söyleyebilirim.

— Şiir dışında başka türlerde 
de yazmayı düşünüyor musun?
— Şimdiye dek şiirin dışında 
bir türde ciddi anlamda kalem 
oynatmadım. Şiir şimdilik 
hem derdimi hem dilimi 
taşıyacak kadar yeterli geliyor 
bana. Elbette zamanla insan 
değişiyor; belki bir gün başka 
türlerde de yazmak nasip olur.

Atölyeye başlamamın 
dördüncü yılında, 
Sıddık Hocam 
vesilesiyle Mürsel 
Sönmez ve 
BirNokta dergisi 
ekibiyle tanıştım. 
Düşünce dünyamın 
şekillenmesinde 
ve kalemimin 
kendi üslubuna 
kavuşmasında Mürsel 
Hocam büyük rol 
oynadı.

— Yazma sürecin nasıl 
ilerliyor?
— Açıkçası yazma sürecinde 
çok fazla bir prensibim yok. 
Belki de olmak zorunda değil. 
Yani yazmak için illaki gece 
ya da gündüz olmasına, müzik 
dinlemeye, yani ilhamın 
gelmesini beklemeye gerek 
yok. Eğer içimde cayır cayır 
yanan bir ateşleyici varsa 
çok istikrarlı ve disiplinli bir 
şekilde şiir üzerine çalışmaya 
gayret ederim. Yani şiiri çoğu 
zaman romantize edildiği gibi 
meczupluğun ürünü değil; 
aksine, emek isteyen, yoğun 
düşünce ve dikkat gerektiren 
bir uğraş olarak görüyorum 
naçizane.

— Yazıyla, daha özelde şiirle 
yeni tanışan ve bu yolda 
ilerlemek isteyen gençlere neler 
tavsiye edersin?
— Bol bol okumalarının 
yanında çokça gözlem 
yapmalarını istirham ederim. 
Yolda, okulda, evde… insanları 
gözlemlemeleri ve insanları 
okumaya çalışmaları onlar için 
yazarlık hususunda çok ilerletici 
olur. Bir yerden sonra hem 
her olaya farklı pencerelerden 
bakmaya başlarlar hem 
zihinlerinde hızlıca olay örgüsü 
kurabilirler. Şiir nezdinde de 
olmak üzere bir ürün üzerine 
istikrarlı çalışmak da çok 
mühim. Bırakmamak lazım, 
inatla emek vermek.
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— Şiirlerine baktığımızda, 
çağdaş bir ozan olarak, 
dünyanın gidişatına itiraz 
ettiğini görüyoruz. Şiirlerinde 
yer yer “ben” merkezdeyken 
çoğunlukla şiirin ana 
merkezinin “toplumsal 
olan” üzerine kurulduğunu 
görüyoruz. Bir sanatçı olarak, 
kişisel olanla toplumsal olanı 
dengede tutabilmeyi nasıl 
başarıyorsun? Ya da bir denge 
gerekiyor mu sence?
— Bu durum aslında 
biraz da şiirle yakından 
ilgili. Şiiri, şairin kendi iç 
dünyasında yaşadığı bireysel 
bir maceradan filizlenen, 
derinlerde kök salmış bir 
çiçek gibi düşünürsek, çiçeğin 
yapraklarının, kokusunun 
ve renklerinin insanlığa da 
temas etmesi, belki de şiirin en 
asli görevlerinden biri hâline 
gelir. Yani şiir yazan kişi kendi 
şahsi kavgasından ve içsel 
çatışmalarından yola çıkarak, 
o bireysel tecrübeyi toplumun 
ortak hafızasına, acılarına ve 

umutlarına dokunabilecek 
bir dile dönüştürmeli ki, 
ortaya çıkan eser yalnızca 
estetik bir ürün değil; aynı 
zamanda insanlığa dair 
evrensel bir anlam taşıyan, 
yankısı genişleyen bir söz 
haline gelebilsin. Elbette bu 
söylediklerim benim naçizane 
kanaatim.

Şiir yazan kişi kendi 
şahsi kavgasından ve 
içsel çatışmalarından 
yola çıkarak, o 
bireysel tecrübeyi 
toplumun ortak 
hafızasına, acılarına 
ve umutlarına 
dokunabilecek bir 
dile dönüştürmeli 
ki ortaya çıkan eser 
yalnızca estetik bir 
ürün değil; aynı 
zamanda insanlığa 
dair evrensel bir 
anlam taşıyan, yankısı 
genişleyen bir söz 
haline gelebilsin. 

— Değişen dünyada, şiirin 
geleceğini nasıl görüyorsun? 
İnsanlar neden şiir yazsın 
ve okusun ki? Hele ticari bir 
değerinin olmadığı dikkate 
alındığında…
— Yapay zekanın sürekli yeni 
becerilerle gündemimize 
geldiği günlerden geçiyoruz. 
Bu noktadan şiirin geleceğine 
bakarsak, açıkçası yapay 
zekanın şiir yazıp yazamayacağı 
benim için çok önemli değil 
diyebilirim. İnsan olmak’ın 
getirdiği soyut bir iç dünya 
her zaman şiire bir kurtarıcı 
gibi yer kazandırmıştır. Bu 
gelecekte de böyle olacaktır 
elbet. Böyle düşündüğümüzde 
şiirin ticari bir değerinin 
olmaması bize endişe verici bir 
durum gibi gelmez. Sizce şiiri 
herhangi bir maddi amaçla 
kendini zorlaya zorlaya yazan 
bir kimse mi şairdir, yoksa 
hayatın dönemeçlerinde belki 
de kendini ifade edememiş 
ya da edecek biri bulamamış, 
uzaktan seyrettiği dünyaya 
yabancı kalmış veya yine insan 
haysiyetini ilgilendiren Filistin 
gibi meselelerin kederini avuç 
avuç yüreğine taşımış bir kimse 
mi şairdir?

— Bize vakit ayırıp 
sorularımıza içtenlikle cevap 
verdiğiniz için teşekkür ederiz.
— Ben teşekkür ederim.
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Sultangazi Yazı Akademisinde 
öğrenciler, bir yandan yıl boyu 
ülkemizin önde gelen şair ve 
yazarlarından ders alırken 
aynı zamanda kültür sanat 
alanındaki önemli isimlerle de 
buluşma imkanı yakalıyor. Bu 
buluşmaların sonuncusunda yılın 
usta yazar misafiri de Celâl Fedai 
oldu. Öğrencilerin yıl içindeki 
derslerden şiirlerine ve şiir 
üzerine yazılarına aşina oldukları 
Celâl Fedai ile bir araya gelmenin 
mutluluğunu yaşadığı programda, 
kendisine sorularıyla akademi 
eğitmenlerinden Hüseyin Karaca 
eşlik etti.

İlk olarak kendi yazarlık 
serüveninden bahseden Celâl 
Fedai, öğrencilere genç bir yazar 
adayının geçeceği ve geçmesi 
gereken aşamaların adeta bir 
panoramasını sundu. Türk şiir 
geleneği ve bu geleneğin günümüz 
modern şiir imkanlarıyla irtibatı 
üzerinde duran Celâl Fedai, 
medeniyetimizin güçlü bir 
şiir damarına sahip olduğunu 

ifade etti. Geçlere bu güçlü 
şiir damarına vakıf olmadan 
büyük bir şiir yazılamayacağını 
söyleyen Fedai; sanatın, yazma 
eyleminin bizim için sadece 
estetik bir mesele olmadığının 
altını çizerek batı sanatından 
ontoloji olarak farklı bir noktada 
bulunduğumuzu ve yazmanın bir 
sorumluluk yüklenmek anlamına 
geldiğini belirtti.

Öğrencilerin sorularını da 
cevaplayan Celal Fedai, şiirde 
ilhamın rolüyle ilgili bir soruyu 
cevaplarken tüm akademi 
öğrencilerine altını çizerek bir 
hatırlatmada bulundu ve şiirde 
ilham, yetenek gibi unsurların hiç 
bir zaman yeterli olmayacağını, 
başta geleneğimizle bağ 
kurmamızı sağlayacak metinler 
olmak üzere yazdıkları türe dair 
teorik metinler üzerine yoğun 
bir okuma yapmaları, entelektüel 
donanımlarını güçlendirmeleri 
gerektiğini söyledi.

Programın sonunda Celal 
Fedai öğrencilere Suyu Seveni 

Derin Batırın Irmağa: Şiirin 
Rejenerasyonu Üzerine isimli 
poetik metinlerden oluşan 
kitabını imzaladı.

CELÂL FEDAİ
1972’de Kayseri’de doğdu. Dokuz Eylül 

Üniversitesinde Türk Dili ve Edebiyatı 
eğitimi aldı. Aynı bölümde yüksek lisans 
yaptı. Doktorasını Ege Üniversitesinde 
tamamladı. İlk şiiri Dergâh dergisinde 
yayımlandı. Merdiven Şiir, Kitap Haber 
gibi dergilerin yayımlanmasında katkıda 
bulundu. Melâmet dergisinin genel yayın 
yönetmenliğini yürüttü. Türkiye’nin önde 
gelen edebiyat, kültür, sanat dergilerinde 
yazılar yazdı.

Şiir Kitapları: Şeytanın Günlüksüz 
Irgadı (2001), İmtiyaz Sahibi (2002), 
Parmak ile Boyanmış (2004/2005 TYB 
Şiir Ödülü), İç (2010), Olağanüstü Şiirler 
(2012), Prensesleri Geri Çağırın (2013), İç 
(Toplu Şiirler 2017). Deneme-İnceleme-
Araştırma: Suyu Seveni Derin Batırın 
Irmağa (2007), Spekülatörlere Karşı Şiiri 
Savunmak (2009), Sözcükler İçin Savaş 
(2012), Şiiri Konuştular (2013), Hakikatin 
Hatırı (2013), Okuma Perdesi (2013), Şair 
Dağın Doruğunda (2017) Türkiye’nin 
Kaderi (2019).

Şair Celâl Fedai
Yazı Akademisi
Öğrencileriyle Buluştu

Sultangazi Yazı Akademisinin bir geleneği haline gelen 
usta yazar buluşmalarında öğrenciler bu yıl şiiri ve 
şiir üzerine yazılarıyla günümüz Türk şiirinin önemli 
temsilcilerinden olan Celâl Fedai ile bir araya geldi.
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Yeni Bir Orman
ÇİĞDEM DAĞ

Benim sığınağım kendi gövdemde 
Tenimden ayrılamaz tuttuğum yurt
Kapısına kilit vurulmuş, anahtarı elinde aşkın
Hamisi “sen” demeden, gitmeyen bir yere
Tereddüdün izini sürüp duvardaki seslerde
Dünyada olan dünyada kalır, içkin yakarışı
Ne yana dönsem yankılanırken bulur
Salkım söğüdün ağıtları, misal âleminde gül

Sedef ayna sırtlandığı yüzleri bırakır 
Yolları yarım bir ağaç, bakarken köklerine 
Erkenden döküyor yapraklarını düşünmekten
Eritir düşlerini söylemeden kimseye
Gölgelenecek bir çınar ya da dut ömrümde
Eşiklere döküp vazgeçilmez korkuları 
Adıma, yeni bir orman dikeceğim.
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Duralis!

Bir ışık hüzmesi gibi kayıp gider zaman,
Sessizlikte yankılanır evrenin fısıltıları.
Yıldızlar söner, yeniden doğar her an,
Bilirim her şeyi, ama susarım sırları.

Galaksiler dans eder sonsuz boşlukta,
Gölgem bile unutur varlığını burada.
Sessizlik, bilgelik olur karanlıkta,
Konuşsam yırtılır mı zamanın zarı?

Dün, bugün, yarın hep iç içedir,
Zamanın akışında bir noktayım sadece.
Gerçek ile hayal birbirine geçer,
Bilirim sonu, ama susarım ötesine.

Beni çağırır mavi, soğuk gezegenler,
Bilirim cevaplarını, sorulmamış soruların.
Fısıltılar yükselir derinlerden,
Sessizlik, en yüksek çığlıktır bazen.

Sonsuzluk adımı mırıldanır usulca,
Yıldız tozları döner durur içimde.
Her şeyi görmek, her şeyi duymak,
Ve hiçbir şey söylememek... İşte Duralis böyle.

DORUK YILMAZ
Şehit Erhan Dündar Çok Programlı Anadolu Lisesi
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Çürüme Arşivi
MUHAMMET KARAGÖZ
Mehmet Yaşar Kandemir Anadolu İmam Hatip Lisesi

Sırtlanmış dünyayı devler, sokaklarda kedilerle ölümler                 
Aylardan nisanı severim, İtalyan kolyem çelikten               
Galata sokakları dağınık evler. Şişeler her biri yirmi beş papel                                                                                           

Asfalttan yüzler, kavanoz kekler                                                   
Varlığın sır yüzü doğanlar ve ölenler   

Algoritmaya ters yankılı sokaklar 
Minimal bulutlar. Trend boşluklar mavice 
Rutubetli melodiyle kentsel çürüme 
Zihin çeperimde bir sevda dünden 
Merdiven köşelerinde anlamsızlık armonisi 
Sonsuz bir tını besteler  
Bir göçebe gibiyim, seri ve de sert

Birikmiş içimde koca koca küfçeler 
Gülüşün sokağımda zift gülü gibi titrek izdalı
Amiyane tabirle çığlıklarım, ruhumda senden siyah bir benek 
Mahşerin midillisi, bir çakal gibi kurnazken
İyi olma çabasıyla kendini bitiren deli
Aklım almıyor 
Sahi ölüm nerenin kedisi.
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Bir harp, bin yıkım
Bir damla kan, bin kızıl deniz
Bir haykırış, bin yankı
Bir gözyaşı, bin ah eder...

Bir çocuk bir çuval kadar.
Bir ölüm, bin hayat kadar.
Ağlar, susmaz, susmamalı
Onu ondan alan en yakını.

Bir kadın, binlerce acı dolu kadın.
Bembeyaz tende morarmış kollar.
Kuvvetin onu korumak içindir
Fakat sen, yüreğini dağlarsın.

İnsanların bedenlerinden damlayan bir damla kan
Kızılcık şerbetine dönüşerek geçecek başkalarının boğazlarından.
Hayat öğretecek insanlığa bütün gerçekleri,
Cihan yanıp, yıkılıncaya dek.

Bir de Bin!
EZGİ MUTLU
Nene Hatun Kız Mesleki ve Teknik Anadolu Lisesi
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SÜMEYYE ER
Sultangazi Mimar Sinan Kız İmam Hatip Lisesi

Hayat, çetrefilli dönemeçlerle dolu.
Gözlerim karanlıkta, ruhum yorgun.
Alacalı gecede bir hayal görüyorum.
Ayaz titretiyor mahmur bedenimi, 
Çemberin iki ucunda da silahlar doğrulmuş,
Arafta kalmak içinse bir sebep yok.

Geleceğim yeni baharlara alacaktı,
Geçmiş yazın kapısında Kolcu.
Uykusuz geçen her gece,
Binlerce münzevi için dünyanın cehennemi.
Deniz acımadan hırçın dalgalarını savuruyor taşa.
Taş toprağa düşman,
O ona hasım o diğerine, bir diğeri ötekine.

Yara kalbi boğuyor,
Gümüş tartıda hiçbir değer etmiyor.
Birkaç öküz kağnısında
Ne silah taşıyor ne mermi,
Tuz taşıyor,
Çünkü, yara dudakta,
Yara dudakta değilse, tuz can yakar mı?

Yara Dudakta Değilse
Tuz Can Yakar mı?
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BATIN TUĞRA AHNİK
Fuat Sezgin Anadolu Lisesi

Zamanın hızı ne
Neden yavaşlar ben adım atınca dünya
Buluşmayı bekledi ellerim ellerinle  
Ve fısıldadım adını geceye

İçimde bir orman taşıyorum
Rüzgarın şarkısı farklı her seferinde

Hayat bazen bir yelkenli gibi
Savrulup gidiyor coşkun dalgalarla  
Her fırtına sonrası  
Sakin ve dingin bir kıyı var ama

Geçmişin gölgesi geleceğin ışığı
Anılar dört bir yanımda

Her adımda bir hüzün bir sevinç gizli
Kalbim bir mutlu bir kırık dökük
Bilirim, her düşüşün ardından
Yeniden kalkmak bir zaferdir aslında.

Zamanın İçindeki Işık
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CEMRE BAKAN
Şehit Erhan Dündar Çok Programlı Anadolu Lisesi

Lanetli Sokaklarda
Bir Kör Satıcı

Şehrin en eski mahallelerinden birinde, 
kimsenin artık uğramadığı bir sokak vardı. 
Haritalarda isimsizdi, tabelalarda yönsüz. 
Taş duvarlarının arasında yankılanan 
geçmişin fısıltıları, sadece gece olunca 
duyulurdu. Bu sokağa sadece arayış 
içindekiler girerdi; ya kaybolmuşlardı, ya da 
kaybolmak istiyorlardı. 
 
Sokağın köşesinde, bir tezgâh vardı. Ve 
onun başında her gece oturan bir adam. 
 
Gözleri görmüyordu ama başını hep yukarı 
kaldırır, sanki yıldızları seyrediyormuş 
gibi gökyüzüne bakardı. İnsanlar ona “kör 
satıcı” derdi. Ne sattığını bilen yoktu, ne de 
kim olduğunu. Kimse de sormazdı. Çünkü 
bu sokakta en büyük lanet, gördüğünü 
unutamamaktı. 

Geçmişi yok gibiydi adamın. Ya da 
üzerinden çok zaman geçmişti de, onu 
artık hatırlamıyordu.  Öylesine yalnızdı 
ki, konuşmasa bile sessizliğinin sesi 
yankılanırdı sokakta. Gözlerinin arkasında 
bitmeyen bir karanlık, dudaklarının 
kenarında solgun bir kabulleniş vardı. 
 
Her gece aynı saatte oturur, rüzgârın 
uğramadığı sokakta beklerdi. Zaman ona 
işlemezdi artık; günler değişir, yüzler 
geçer, ama o hep aynı kalırdı. Kendi içinde 
donmuş, dünyadan çoktan kopmuş bir parça 
gibi… 
 
Ve bir gece, genç bir adam çıktı karanlıktan. 
Yüzünde hem korku hem merak vardı. Belki 
geçmişinden, belki kendinden kaçıyordu. 
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“Ne satıyorsun?” diye sordu, sesi neredeyse 
duyulmayacak kadar titrekti. 
 
Kör satıcı gülümsedi. Belki günler sonra ilk 
defa, belki aylar sonra biriyle konuşmanın 
tuhaf rahatlığıyla: 
“Hatıralar…” dedi yavaşça. “Görünmeyeni 
görenlerin, sustuklarını unutmayanların 
hatıraları.” 
 
Genç adamın yüzü gerildi. Ama sormadan 
edemedi: 
“Peki, fiyatı ne bunun?” 
 
Cevap yine sakince geldi: 
“Senin en değerli anın.” 
 
Adam duraksadı. Bilmiyordu neyi 
vereceğini ama öğrenmeye olan açlığı her 
şeyin önündeydi. Elini uzattı. Satıcının 
kemikli parmakları ona dokunduğu anda, 
içindeki bir perde aralandı. En güzel anısı—
bir yaz günü deniz kenarında, annesinin 
gülümseyen yüzüyle birlikte kahkahalarla 
denize atlayışı—yavaşça silindi. Artık o an 
yoktu. Yerinde sisler, yankılar ve anlamını 
kaybetmiş görüntüler vardı. 
 

Sarsılarak geri çekildi genç adam. Ama 
çok geçti. Satıcı sadece başını eğdi ve “İyi 
alışverişti,” dedi usulca. 
 
O günden sonra, artık o da sokaktaydı. Kör 
satıcının yerinde değil, başka bir köşede, 
başka bir tezgâhın arkasında. Gözleri hâlâ 
görüyordu ama hatırlamıyordu. Nereden 
geldiğini, neden geldiğini, neyi aradığını… 
hepsi gitmişti. 
 
Ailesi günlerce, haftalarca onu aradı. 
Sonunda biri sokağı buldu. 
 
Bir kadın, titreyen elleriyle yaklaştı. 
“Oğlum?” dedi, boğazı düğümlü. 
Ama karşısında onu tanımayan bir çift göz 
vardı. Gözleri hâlâ açıktı, ama bakmıyordu. 
“Seni unuttuk mu sandın?” diye ağladı 
annesi. 
Ama o, unutulmuş olmanın huzuruyla 
sustu. Çünkü artık geçmişi yoktu, acısı da… 
 
Ve böylece sokak, bir kişiyi daha aldı içine. 
Bu sokakta hatıralar satılır. Ama alınan 
sadece geçmiş değildir. 
Burada unutulmak, en ağır ticarettir.
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HACER DİKBAŞ

Meczubun Köyü

Ev sessiz, odalar boş. İki katlı taş binanın 
koridorlarında  etrafa dağılmış çöpler, hayvan 
pislikleri, eski hasır sepetler, kullanılmış yırtık 
leğenler, eşi olmayan terlikler. Odaların kapıları 
ardına kadar açık. Rüzgar pencereleri zorluyor. 
Miyavlayan bir kedi duvarın üzerinden atlayıp 
avluda kayboldu. Camları kırık bir odaya girdi. 
Bu ev de mirasa kalmıştı. Geçmişteki bolluktan 
eser yoktu. Ahırda sayısı belirsiz hayvandan, 
bahçedeki köpeklerden ses yok. Yoldan geçenin 
evin hanımına, bir haftalık dedikodusunu 
anlattığı kadınlar da yok. İnsanın olmadığı 
odalar da artık kuşlar yuva yapıyor. Pınarın 
suyu boşa akıyor, güğümleri kim dolduracak?
Çıkmak üzere can gibi köy, çoğu haneler terk 
edilmiş, çoğu evin kapıları ardına kadar açık, 
kedi, köpek yuvası olmuş, camları kırılmış, 
çatıları çökmüş.
Öyle görünüyor ki büyüklerinden kalma bu 
yerleri çocukları şartların getirdiği sorunlardan 
dolayı merak etmiyor. Kim gelir mahrumiyete? 
Mahrumiyet nedir?
Teknoloji yok, o yok, bu yok. Tabiatla iç içe 
olmasının dışında can sıkıcı.
Köyün meczubu Tahsin sırtında yaz kış 
çıkartmadığı ceketi, kemeri lastikle sıkılmış gibi 
pantolonu, bir iki numara büyük iskarpinleriyle 
sağa sola bakınıyor. Elinde küçük bir radyo 
cızırtılarıyla eşlik ediyor deliliğine. Sokaklar 
da boş, evlerin bahçelerinde çeşmenin  başında 
adımları duyuluyor. Nerede yattığı, hangi evden 

çıkacağı belli olmayan bir özgürlük. Evlerin 
sahipleriyle konuşurken, gülerken, bağırırken 
şahit olanlar oluyor.
Bu yalnızlıkta meczup çıldırabilir ama sakin. 
Mütemadiyen gülüyor. Ağzında diş kalmamış. 
Tozlu sokakları arşınlarken neyi aradığını ve 
neden bu hale geldiğini bilenler de yok artık. 
Kulaktan kulağa anlatılan hikayelerin kelimeleri 
göge çekilmiş.
Neden köy yerinde takımla gezer? Kime 
beğendirecek kendini?
Alnında ter damlacıkları oluşunca duruyor, 
etrafı dinliyor, kuşlarla konuşur gibi, sağa sola 
başını çeviriyor, uçan kuşları takip ediyor.
Sokakta sümüklü alaycı bir grup çocuğu 
görünce utanıyor, adi bir küfür savuruyor. 
Çocukların arkasından “deli, deli, deli Tahsin” 
denmesinden yoruldu.
Ceketini eline alıp, biriken terini sildi. Akan 
çeşmeden boş mideye bol bol su içti. Ailesinden 
kimse kalmadığından beri alışmış yarı aç yarı 
tok yaşamaya. Kapı önlerinden avucuna konulan 
nimetleri ceplerine doldurur.
- Tahsin, gel beraber yemek yiyelim. 
- Aç değilim.
Şimdi daha zayıf. Koşarak sokakları, evleri 
geçiyor. Nereye gittiğini bilmeden dolaşıyor. Deli 
damgası yediğinden beri takip edeni kalmamış. 
Su ve sabunu unutalı, temiz yatak yorgan 
görmeyeli, deliksiz uykunun ne olduğunu 
bimeyeli çok olmuş. Hep uyanık sanırsınız.
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Oysa yaşadığı köyün üstünden nice sıcaklar, nice soğuklar  
geçmiş. Nice bolluk nice kıtlıklar. Yaşanan her zorluk 
birbirine kenetleyecekken köylü yok olup gidiyor, ışıklar bir 
bir sönüyordu. Tahsin’in köyününün başına gelenleri başka 
köyler de biliyordu, çare yoktu.
Başka yerlerde hayat devam ederken insan yavrusu 
gören meczup “düt, düüt, düüt” diye tren sesi ile can 
buluyor, zamana direniyordu. Issız ve soğuk sokaklara 
ses ve neşe bazen de korku oluyor. Adımları yavaş neyle 
karşılaşacağından habersiz. Yürüdükçe açılıyor yollar 
sokaklar. Her evden birilerini görüyormuş gibi el sallıyor, 
geçip gidiyordu.
Yıpranmış takımı omuzlarından düşüyor, elleri 
görünmüyordu. Pantolonu renk değiştirmiş, yırtık, yağlı ve 
kirli olmasına rağmen eliyle devamlı silkelerken görürdünüz.
Bir zamanların civan gibi delikanlısı şimdilerde beli 
bükülmüş, ağzında kalan son sağlam dişi kaplama. 
Gözlerinin az görmesi, dizlerinin ağrısı umudunu kırıyor, 
çocuksu şaşkınlığını artırıyordu. Yaşayanlardan çok ölülerle 
hemhal olalı Tahsin olanlara hayret etmeyi bırakmıştı.
Köyün nabzı hala bu meczupta atıyordu.
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ALİ KEMAL BARDAKÇI
Sabri Ülker Anadolu İmam Hatip Lisesi

Hava Soğuk
Karlı Bir Yolculuk

Hava soğuk. Karlı bir yolculuk yapıyorum. 
Trafik çok sinirli. Korna sesleri ‘yolu açın’ diye 
bağırıyor, bir iki saatten beri durum böyle. 
İnsanlar merakını yenemeyip ileride ne var 
diye bakmaya gidiyor, kardan adam olarak geri 
dönüyordu. Camı açıp geri dönenlerden birine 
sordum.
-Hemşerim yolu niye kapatmışlar.
-Yolun diğer tarafında kar küreyici çalışıyor, 
polisler yolu kapatmış.
-Teşekkürler, sağ olun.
-Bir şey değil, iyi günler.
- Pek iyi bir gün olacakmış gibi durmuyor ama 
size de iyi günler dilerim dedim ve camı kapatıp 
beklemeye devam ettim. Karnım çok acıkmıştı. 
Midem bir kağıt gibi buruşmuştu sanki. Ama 
bekleyip sabretmekten başka çarem yoktu. 
Sabır dediysem inanmayın sabır bile bu ruhtaki 
işsizliğine sabredemeyip kaçmıştı sanki.

Biraz sonra öndeki araba iki üç metre kadar 
ilerledi. Ben de ilerledim. Bulunduğum virajın 

diğer tarafını görebiliyordum. Havanın 
kararmasıyla birlikte hemen hemen yüz metre 
kadar ileride neşe saçan ışıklar belirdi. Evet 
evet, emindim. İleride bir dinleme tesisi vardı. 
Dinlenme tesisi demek yemek demekti. Hemen 
arabadan indim. Bedenimin, içi boş aklıma 
küfürler tükürdüğüne emindim. Hava çok 
soğuktu. Artık kar değil küçük buz taneleri 
yağıyordu. Hem de bu buz taneleri rüzgarla 
ittifak kurup bana karşı cephe almıştı adeta. 
Kalbim, böbreklerim, ciğerlerim bile titriyordu 
sanki. Hemen bagaja yöneldim, kapıyı 
açtım. Terziye diktirdiğim polar pijamamı 
pantolonumun üstüne giydim. Üstüme de 
kabanımı ve yağmurluğumu giydim. Şimdi 
daha iyiydim. Öyle bir ısınmıştım ki kanım 
kaynıyormuş gibi hissediyordum. Tek sorun 
kumaş ayakkabılarımdı. Hemen ıslanmışlardı. 
Onu da idare edecektim artık.

Dinlenme tesisine doğru koşar adım yürümeye 
başladım. Biraz yaklaşınca tesisin ışıltılı, cıvıltılı, 
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renkli tabelasını gördüm “CÜNEYT’İN YERİ 
Köfte Ekmek, Etli Ekmek, Gözleme” yazıyordu 
tabelada koşmaya başladım. Kış uykusundan 
kalkmış bir ayı gibi hissediyordum. Dinlenme 
tesisine vardım. Kapıdan içeri girdim. Her yer 
kapkaranlıktı, bir ses soluk da yoktu. 
-Kimse var mı, diye bağırdım.

İçeriden gülüşme sesleri geldi. Hemen 
anahtarlığımdaki küçük el fenerini açtım ama 
keşke açmasaydım. İçerideki masalar tıka 
basa insanlarla doluydu. Çok utandım, hemen 
insanlardan yüzümü çevirdim. Yanıma bir 
görevli geldi.
-Buyurun beyefendi, ne istemiştiniz?
-Menüde ne vardı acaba?
-Maalesef ışıklarımız gittiği için çalışamıyoruz.
-Peki, ilgilendiğiniz için teşekkürler, dedim ve 
çıktım.

Arabama gidip heyecanla içeri attım kendimi. 
Islanmış ayaklarımı ayakkabılarımdan çıkartıp 
klimanın önüne uzattım. Arka koltuktaki 
çantamdan Sadık Hidayet’in kalemlerinden 
bir kitap aldım. Okudum okudum okudum, 
kitabı bitirdim. En sonunda göz kapaklarıma 
günün ağırlığı bindi. Berber koltuğunda 
oturan bir çocuk gibiydim. Kısa kısa uyuklayıp 
ayılmaların sonunda dolu dolu bir uykuya 
dalmıştım.

Bir rüyadaydım İnebolu’da, ninemin evinde, 
çocukluk arkadaşlarımdan Cahit ile birlikte 
güreş ediyorduk. Sağ omzumun üstünde 

duruyordum, Cahit sol ayağıma iyice sarılıp 
yerde sürüklüyordu beni. Ben de kollarımı 
dizlerimin arkasından doğru dolayıp, 
bacaklarıma tutunuyordum yere serilmemek 
için Cahit pes etmediğimi görünce ayaklarımı 
gıdıklamaya başlamıştı. Ayaklarımı ileri geri 
sallıyordum kurtulmak için. Ayaklarımı ileri 
geri sallamam gerçek hayata yansımıştı. Bir 
anda uyandım. Fark ettim ki ayaklarımı yere 
vuruyorum.

Ayıldıktan sonra arabamın camına durmadan 
vurulduğunu fark ettim. Bir sürü küfür girdi 
kulağıma çat kapı istemeyen ve aniden gelen 
misafirler gibi. Kolumla camın buğusunu 
sildim, bir sürü kaşları çatık adam kızgın 
kızgın bakışlarla tokatlıyordu yüzümü. Eğer 
camı tamamen açsaydım bu adamların beni 
gerçekten tokatlayacağına emindim fakat 
neye sinirliydiler bu kadar bilmiyordum. En 
öndeki adam konuşmaya başladı, benzetmeye, 
betimlemeye korkacağım kadar korkunç bir yüz 
ifadesiyle.
-Yol açıldı, sen uyuyorsun. Beş dakikadan  beri 
seni uyandırmaya çalışıyoruz burada, ayıp 
değil mi bu kadar insanı bekletiyorsun. Senin 
yüzünden ilerleyemiyoruz.
-Özür dilerim beyefendi hemen 
ilerliyorum, deyip camı
kapattım ve kulaklarımın
esir düştüğü küfürlerin
eşliğinde arabayı
çalıştırıp ilerledim.
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AHMET EGEMEN BAŞ
Hacı Ayşe Ateş Anadolu Lisesi

Aşk Müessesesi

Denizlere açılan ellerin şimdi suskun 
Kanadı kırık gölgelerimin
Bir yanı eksik
Ve bir tarafı incinmiş
Rüzgarlar besliyor dudaklarımı
Üzerimde bir giysi var
Kendi kabında yoğruluyor hayatım
Bak ne şükür bize
Aç değiliz açıkta değiliz 
Üstelik eksik yanımızda şair 
Bir zamanlar ırmaklarda yıkanmışız
Ordan geliyor bu saflık 

Öldükten sonra belki anlaşılır dediklerim
Fakat ne fayda artık bize
Kuyularda yankılanan o telaşlı sesler
Aşk müessesesine bir kıta bırakıyorum
Hangi yönden başlarsam güne 
Sonunda yine sen geçiyor saatim
Tekrardan söylüyorum sana
Ellerim ateştendir

Şayet bir adım daha atarsan 
Avuçların yanacak
İçi kızgın rüzgar dolu gecelerimden
Bir bir yıldızlar saçıyorum sana
Son kez dilek tut ve beni sakın unutma
Unutama.

Hayatın bozuk ritimli yolunda afallıyoruz
Geceler içine sığındığımız bir tapınak 
Gökyüzü duru ve sessizlik hakim
Kımıldamıyor solgun bir yaprak bile
Dizlerim hala toprağın altında 
Göğsüne yaslanıp usulca unutuyorum hayatı 
Aşk müessesesine bir şiir bırakıyorum
Eğer şu an kopmuyorsa kıyamet 
Bilinsin ki;
Henüz kavuşmamış olanlar var
Onların hatırına dönüyor 
Rayından çıkmış bu dünya.
Bende bu telaşlı kalabalığın ta ortasında
Aşk müessesesine bir sen bırakıyorum
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Gölgesinde
Büyüdüğüm!
SEYYİT RIZA KILIÇOĞLU
Mehmet Akif Ersoy Anadolu İmam Hatip Lisesi

Gecenin koynunda nöbet tuttum,
Yıldızlar şahidim, ay yoldaşım.
Bir çift göz hayal, bir selam yeter;
Savrulsa da rüzgâr, dimdik dururum.

Bir avuç güneşle ısındım dağ başında,
Rüzgâr ne zaman esse, senden eserdi.
Yol uzun, yük ağırdı ama ben inandım;
Çünkü gölgesinde büyüdüm al bayrağın.

Ne zaman bir sancak dalgalansa,
Bir annenin duası iner ovaya.
Biz susunca toprağın dili konuşur;
Şehit düşen her can, vatana koşar.

Gözümde bir ışık, al al beyaz.
Yolum vatan, yönüm dağ, deniz biraz.
Toprak ne sessiz ne de sıradan;
Her adımda bir şehit, bir yiğit yatar.
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Kanlı Toprak

Düşünceler bıçak misali sırtımda
Ardımda kanlı toprak
Umudu bitmiş ağaçların
Hakkı yokmuş dağların küsmeye

Zaman hep birinde değilmiş
Akrep yelkovansız bilmez(m)iş
Yolların bitmeye hakkı yok imiş
Ardım! susuz, aç ve kanlı toprak

Selam eder karıncalar göğe
Hakkı yok derler göğün selam almaya
Ansızın yapraklardan bir zaman 
Ya kış! Ya sonbahar!

Ne yer ne gök anladı
Kalakaldı dilhun biçareler
Yapraklardan bir zaman dökülür
Ya bahar ya son bahar

SEMANUR BİLDEK
Ahmet Ünal Kız Anadolu İmam Hatip Lisesi
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Sır Perdesi
SÜMEYYE AKTAŞ

Bir alev düştü, yatağımın sol köşesine.
İçimden bir levha koptu, sığdırdı dar ağacına.
Gene gelir mi diye sorarken aynalara,
Pehlivan yüreğim cevap verdi, kör kuyulara.

Sanki bir yiğit er meydanında, salıncakla tek başına
Kovalıyor, saatlerin cengaver koşularını
Dur demek ne çare atılsa peşine kurt...
Döner mi bakar mı ardına safha safha açılmışken yollar..

Köprü üstüne köprü kurmuşlar, geçit vermez muhafızlar.
Sönmez, bu baş üstünde yanan kor ateşler.
Hülyalarımızı da yaksalar, kurur muydu geceden?
Yoksa çarmıha mı gererdin ince ince kurumadan.
Yoksa, yoksa düşündüğümü mü yapardın?
Düşündüğümü düşün...
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Şeffaf
ARZU COŞKUN
Şair Abay Konanbay Anadolu Lisesi 

Ölümün yakınlığı ile soluğun dar,
Çünkü nefes aldıkça ölüm hep var.
Kefen iki metre olsa, n’apar?

Hissedemezsin, halbuki nefesten de yakın;
Biliriz ki bir adım ötede saklanır,
Gölgesi bile üşütür, insan donakalır.

Bakmak istersen eğer,
Hatırlatıcılar her yerdeler.
Nefes alman yeter.

Ağlasak yarar mı? Çünkü yaş akar.
Saatleri kırsak da yaramaz, çünkü zaman da akar.
Gülümsemek belki biraz yarar.

Ölümler apaçık, çünkü saklanamaz;
Şeffaf bir sessizlik, çünkü unutulamaz.
Adı anıldıkça yaşarır, çünkü dayanamaz.
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Bulutların
Yargısı
KAAN ENGİN
Cumhuriyet Anadolu Lisesi 

Altın mızraklı yollarda
Kalbi, hüzün dağlarında
Dolaşıyor bozkırlarda bir başına
Zihni cirit atıyor, üzüm bağlarında.
 
Sırtından dökülmüş bir kadeh şarap
Vücudundan akan kan şelalesi
Gökyüzünde kanlı ayın ta kendisi
Veriyor felaket haberlerini.

Geçmişi gibi ölümsüzlükten uzak
Düşmüş yollara bir umut
Göklere uzanan zincirlerinin 
kırılması duasıyla.

Kalbinde ince bir sızı
İzliyor sonbahar yağmur ruhlarını
Süzülüyor bulutların acımasız bakışları
Anlıyor, rüyasız bayırda kaldı...

33SULTANGAZİ
YAZI AKADEMİSİ DERGİSİ



Sıfır Noktası
RÜYA NUR ERDEM
Bezmialem Valide Sultan Kız Anadolu İmam Hatip Lisesi 

Bugün hatırlatıldın. Bugün ne kadar 
hayat dolu olduğun dile getirildi. Senin 
yıkıntılarının ardında kalan o karanlık kaplı 
bedeninin dışarıdan nasıl da dimdik durduğu 
anımsatıldı. Ve sen bir kez daha neden bu 
hayattan soyutlandığını hatırladın. Kaosun ve 
karmaşanın hükmündeki sükuneti ellerinle 
avuçladın. Ruhuna batarken karmaşası hayatın, 
sen kendinle barışmak için savaştın. Dışarıda 
yatan portrende seni bu savaşta parçalayan 
şarapneller ve kanından var olma çizimler 
gösteriyor kendini.

Varlığına ait olanlar ve dile getiremediklerin, 
kazanmak veya kaybetmenin önemi 
kalmamıştı. Savaşın bir sonucu olmak zorunda 
değildi. Sen sadece, ayakların parçalansa da 
adım atmak, ellerin kanasa da tırmanmak, 
gözlerin görmese de güneşe yeltenmek, ruhun 
karanlığındaki okyanusa batsa da yüzmeyi 
becermek zorundaydın, zorundasın. Varlığın 
alameti farikası seni yaşamla karşı gelmeye 
zorlayacak. Yaşamın boyunca eline tutuşturulan 

anılar ve akına kazılan hayatlar, ruhunla 
bütünleşmiş olan düşünceler ve duygular sana 
eşlik etmek zorunda. Sen ise kuşandığın bu 
cephaneyi aklınla fitilleyip kendini de yok 
etmek pahasına, bu hayatın pahasına karşı bir 
varoluş dik bir duruşla sabit tutmak zorundasın.

Burası senin dengen. Burası varlığın sıfır 
noktası, aklının karmaşası, ruhunun yarası. 
Burası ulaşılmayacak olan benliğinin ta 
kendisi. Seni bile deşen, göğsüne ağrılar 
konduran yerin kendisi. Burası anlaşılmazlığın, 
dokunulmazlığın, sancıların, savaşların için 
aklını kuşandığın sıfır noktası. 

Savaşlar ve barışlar. Kaoslar çatışmalar. 
Duygular ve doyumsuzluklar. Saflığın sona 
erdiği zaman. Ruhunun tökezlediği, aklının 
yarım kaldığı. Eksikliği farkettiğin için 
boşluğunu hissettin. Kurcalamasan yer etmezdi. 
Kanamazdı. Yaşamla barıştığın tek nokta ölene 
kadar savaşmaktı. Öleceğin günü bile seçeceğin 
kadar gururlu bir savaş.
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Yarım Kalmış
Cümleler Koleksiyonu
NURSELİN ÖZTÜRK
Recep Tayyip Erdoğan Kız İmam Hatip Lisesi 

Mezarı yazı olan bir his bu. Ne tam anlamıyla yaşandı ne 
de tamamen unutuldu. Anlatılamayacak kadar karmaşık, 
susulamayacak kadar içli. Bazı duygular ne birine emanet 
edilir ne tamamen içten atılır. Sadece yazıya gömülür. O 
yüzden bu bir anı değil, bir anlık sızı. Kısa ama derin. 
Soğuk ama yanından geçerken insanı terleten cinsten.

Sana hiçbir şey söylemedim ama kendime çok şey 
söyledim. Monolog bir dizi hazırladım. Her “acaba” 
bir bölümdü, her “belki” bir final. Ama kimsenin 
haberi olmadı. İyi de oldu. Bazı hikayeler paylaşılırsa 
sıradanlaşır. O yüzden kendi kendime yazdım, kendi 
kendime oynadım ve sustum.

Bazı cümleleri hiç tamamlamadım. Biri “keşke” 
ile başlayıp sustu. Biri “seninle belki…” diye göz 
kırptı. Bir başkasına nokta bile koyamadım. Çünkü 
konulursa biterdi. Bazen o şeyle aramızda kalan tek 
bağ yarım kalmış cümlelerim olurdu. Yarım kalması 
tamamlanmasından daha anlamlıydı. Hep bir şeylerin 
devamı vardı. Olacaktı. Şimdi bir koleksiyonum var: 
yarım kalmış cümleler, söylenmemiş ama düşünülmüş 
kelimeler. Gönderdiğim ama hiç alınmayan mektuplar 
gibi. 

Şimdi kelimelerim kendi mezarını kazıyor. Gürültüsüz 
bir defin töreni. Bu hissi içime değil yazılarıma 
gömüyorum. Her yazımda bir mezar taşı var.  
Koleksiyonumu tamamlıyorum.

 Bitince bitecek olan her şeyden korkuyorum. O yüzden 
bu yazıyı bitiriyorum. Ama eksikleri tamamlamadan. 
Yarım kalmış cümlelerin sonunu getirmeden. Bu 
eksiklikle tamam hissediyorum. 

Bazı şeyleri tamamlamamak onları kaybetmekten iyidir.  

Bu yazı, sana yazılmış en sessiz çığlık. 

Bu yazı sana ulaşmaz. Zaten hiçbir zaman ulaşmasın diye 
yazıyorum.
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Papatya Gibi
HAYRUNNİSA GÜMÜŞGÖZ
Mimar Sinan Kız Anadolu İmam Hatip Lisesi 

Her insan bir çiçek gibidir. Vakti gelince tomurcuklanıp açılır hayata. Zamanı gelir rayihalar saçar 
etrafa.  Güzelliğiyle göz kamaştırır. Boyu, endamı, rengi, kokusu hep dillere destandır. Dikenli olanı 
da vardır insanların dokunmaya çekindiği. Dedim ya tıpkı insanlar gibi… Öyle ya her insanın bir 
çiçeği vardır.  Benim çiçeğim papatyadır mesela.

Niye mi çiçeğim papatya? Çünkü papatya sadedir. Oysa gül, lale, nergiz, sümbül ve daha birçoğu 
renkliliğiyle karmaşıktır bende. Fakat papatya öyle mi? Beyaz, sade, nezih, narin…. Yani harika ve 
mükemmel…

Öyle papatya deyip geçmeyin. Ona bakınca açılır insanın içi. Beyazlığı, içindeki sarılığı bir başkadır. 
Hayata ilk dokunuş papatyayla başlar. Vedalarda papatya eldedir. Ölünce mezarda, yaşarken elde 
güzel durur. Beyazlığı insan benzer. Tıpkı doğum beyazlığı gibi. İyi ya da kötü görünmesi sendedir. 
İyi hislerle beyaz güzeli, çirkin bakışlarla boynu bükükleri oynar.

Ben papatyayım.  Belki kimsenin ilk seçeneği değilim ama günün sonunda bir fal olurum parmaklar 
arasında. Seviyor-sevmiyor, geliyor-gelmiyor, oluyor- olmuyor… 

Unutmayın papatya canlıyken sevilir. Çünkü ölü papatyalara arı konmaz!...
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Yaşanmamış
Çocukluk

Yine yağmurun altındayım. Elimdeki açık şemsiyemle, izliyorum karşımdaki boş parkı. Bugün 
çıkmamış çocuklar dışarıya yağan yağmurdan ötürü. Çocuksuz kalınca da park renklerini 
unutmuş. Yağmurun altında suskun ve kurak. Çocukluğum geldi aklıma. Derler ya hani “hayatım 
film şeridi gibi geçti gözümün önünden”. Şimdi anladım bu sözün ne demek istediğini. Rüzgârın 
şiddetiyle yavaş yavaş sallanan salıncağa baktım. Ne mutludur o oyuncağa binen çocuklar! 
Ulaşmışlar mıdır acaba gökyüzüne? Belki de pembe bulutlara... Yüzümde buruk bir gülümseme 
oluştu kaydırağa baktım sonra. Hızla kayarken yüze çarpan rüzgârı hissettim. Belki de gerçekten 
suratıma vurmuştur rüzgâr. Fakat o heyecanın hayalini kurmak bile güzeldi. 

Oyuncakların yanındaki boş alana baktım. Orada koşmak çocukları ne kadar da özgür 
hissettirirdi. Bir de atlıkarıncada oturup, ellerini alabildiğince açarak dönmek vardı. Ne kadar acı 
verici bu hisleri yalnızca hayal etmek. Oysa ki hisler yaşanmalı. Sonuna kadar. Ne yazık ki geçti. Ne 
çocukluğum kaldı ne de mutluluğun eğlenceli kahkahaları. Arkamı dönüp bir kez daha terk ettim 
anılarımı, çocukluğumu. Ve bana tek kalan şey bu hisleri hiç yaşayamamış olmanın burukluğu.

SÜMEYYE ÇEÇEN
Bahattin Yıldız Anadolu Lisesi 
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Saf lıktan Küllere
TURNA ÇOBAN
Şair Abay Konanbay Anadolu Lisesi 

Bazı insanların öyle saf bir kalbi vardır ki içinde ne kötülüğe ne de kötü duygulara yer vardır. 
Hiç kimseyi kırmak, üzmek istemezler. Hep karşısındakini kendilerinden çok düşünür, herkese 
empatiyle yaklaşırlar. Karşılarındaki insanın da kendileri gibi iyi biri olduğunu sanarak tüm 
sevgilerini ona verirler.

Aslında tam da burada yanlış yapmış olmazlar mı? Yani değer vererek...

İnsanlar arkadaşlarına, dostlarına, eşlerine ve sevgililerine elbette değer verir. Ama değer verdiğin 
herkes her zaman yanında mı kalır? Tabii ki hayır. Neden mi? Çünkü insanlar, istediklerini 
aldıklarında uzaklaşmaya başlar. Ne yazık ki, insan hep istediği şeyin ne eksik ne fazla olmasını ister.

Bir gün o yer yangın yerine döner. Kırılan, üzülen, hep fazla değer veren olur. Sonra o kişi kimseye 
değer vermemeye başlar, kendine bile. Bu kez de içindeki kırıklığın bedelini başkalarından 
çıkarmaya çalışır.

Burada o saf kalpli insanın tamamen değişeceğini sanırsınız, değil mi? Onun da kötü kalpli biri 
olacağını düşünüyorsanız yanılıyorsunuz.

Çünkü o saf kalpli insan hep suçu kendinde arar. Zamanla kendinden nefret etmeye başlar, 
başkalarının mutlu ilişkilerini kıskanır ve her geçen gün biraz daha içten içe tükenir. Sırf 
karşısındakinin doyumsuzluğu yüzünden hayatının bir bölümü zindana döner.

Tam zindandan çıkacakken, o değer verdiği kişi bir anda tekrar hayatına girer. Eğer o saf kalpli insan 
bu süreçte bazı şeylerin farkına varmazsa, ona yeniden kanar ve aynı acıyı defalarca yaşar.

38 SULTANGAZİ
YAZI AKADEMİSİ DERGİSİ



Yaşayanlar ve
Var Olanlar
NESİBE KORKUSUZ
Şair Abay Konanbay Anadolu Lisesi 

Bu hayatta yaşıyor muyuz, yoksa yaşıyor gibi mi yapıyoruz? Bence bu hayatta olan, fakat 
yaşamayan insanlarız.

Yaşamak her insanın yapabileceği şey değildir. Çoğu insan sadece var olur, yaşayanlar ise 
nadirdir. Peki yaşayan insanlar ne yapıyorlar? Onlar daima bir arayış içerisindedirler. Sürekli 
olarak denerler. Denedikleri zaman zorluklarla karşılaşsalar da vazgeçmezler. Sürekli olarak yeni 
şeyler öğrenip hayatlarına katkıda bulunurlar. Var olan insan ise sadece var olur. Kolay şeyleri 
bile denemez. Denediğinde en ufak bir zorlukla karşılaşınca vazgeçmeye meyillidir. Dünyada 
hep mutlu olmak ister ama bunu gerçekleştirecek işleri öğrenmez. Olaylara ön camdan bakar 
ve arka cam onu ilgilendirmez. Aslında bazen çoğumuz bunu farkında olmaksızın yaparız. Var 
olan insan karanlıkta kaldığında çözüm üretmez ve bekler. “Artık yapabileceğim hiçbir şey yok. 
Buraya kadarmış.” der. Yaşayan insan için durum farklıdır. Onlar karanlıkta kaldıklarında çözüm 
ararlar. “Mutlaka bir çıkış yolu vardır, yapmam gereken onu aramak.” der ve harekete geçer.

İki durum arasındaki fark gayet açıktır. Var olanlar yaşamaz, yaşayanlar var olur. İşte tek fark bu. 
Her zaman çıkış kapısı vardır, onu aramak ise yaşayanlara mahsustur.
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Bir Tablo,
Üç Hikaye!
Dünyaca ünlü ressam Vincent 
Van Gogh‘un “La Chambre à 
Arles“, “The Bedroom” veya 
“Vincent’s Bedroom” adıyla anılan 
ve kendi yatak odasını resmettiği 
meşhur tablosunu odak noktasına 
yerleştiren üç hikaye denemesini 
Ümitvâr okurlarıyla paylaşıyoruz.

Genç yazarlarımız, merkezinde 
bu odanın yer aldığı kısa 
hikayeleriyle Van Gogh’un 
tablosuna yeni renkler katmayı, 
ona hayat vermeyi denedi.
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Bir Koşucunun
Son Günü

Sabahın yorgunluğu 
Sabah güneşinin solgun ışığı pencereden içeri süzülürken, yaşlı adam yüzünde yorgunluğun 
iziyle uyandı. Bacakları ağrıyordu; kuvvetsiz, neredeyse hareket etmeye direniyordu. 
Güçlükle doğrulup lavaboya gitti. Elini yüzünü yıkadı. Çivide asılı duran havluyla 
kurulandı.kahvaltı yapmadan ilaçlarını içemeyeceğini bildiğinden, yavaşça mutfağa yöneldi.

Eski evinin mutfağında, oğlu çıkmadan önce bıraktığı taze ekmek ve sıcak bir bardak süt 
onu bekliyordu. Sandalyeye oturdu, sessizce kahvaltısını yaptı. Ardından göğsünde aniden 
sıkışan bir ağrıyla odasına döndü. Su içmek istedi ama başucundaki masada su yoktu. 
İçinden”keşke biri olsa da yardım etse, “ diye geçirdi.

Hatıraların ağırlığı
Yavaş adımlarla mutfağa geri dönüp suyunu aldı. Eskiden  şampiyon bir  koşucusuydu; 
şimdi bir adım bile büyük mücadeleydi. Odasına dönüp yatağına oturdu. Yatağının 
yanındaki masadan İlaçlarını alıp  içtikten sonra yapacak bir şeyi  yoktu. Canı acıyordu, 
ama en çok da sıkılıyordu.

Yatağına uzanıp tavana bakmaya başladı. Gözlerinin önünden yarışlar, kürsüler ve spikerin 
adını birincilikle bağırdığı anlar geçti. Tüm bunları öylesine özlüyordu ki... 
Gözleri yavaşca kapandı, o anları hayal ederek uykuya daldı.

Karar gecesi 
Akşam, oğlunun sesiyle irkildi. Biriyle tartışıyordu. Yabancı  bir adam yüksek sesle, “ 
Amerika’dan seni çağırıyorlar, nasıl reddedersin? “ diyordu. Oğlu ise “ Babam var, ona kim 
bakacak? Babam benimle gelemez, “ diyordu.

Yaşlı adam kapıya doğru yürüdü. Oğlu ve yabancı adam susup ona baktı. Adam,” iyi düşün. 
Yarın akşama kadar vaktin var. “ dedi ve çıkıp gitti.

Oğlu, babasının yanına geldi. Elini tuttu, koltuğa oturttu. “ Sen ona bakma babam, ben seni 
bırakmam. “ dedi.

Yaşlı adam bir şey diyemedi. Ayağa kalktı, oğluna sarıldı.” Seni çok seviyorum evlat” dedi.

Çocuk babasına bakıp “ bende seni çok seviyorum babam” dedi.

Sesiz veda 
Gece saat üçte, ev sessizliğe bürünmüşken  yaşlı adam uyanıktı. Kararını vermişti. 
Çantasına birkaç kıyafet ve ilaçlarını koydu. Elinin  titreyen gücüyle oğluna bir mektup 
yazdı: “Hayallerinin peşinden koş, tıpkı baban gibi evlat.” 

Yavaşça kapıya yürüdü. Son kez arkasına döndü evine baktı. Bir daha geri dönmeyeceğini 
biliyordu. Elini salladı sonra önüne dönüp hiç bilmediği yolların, çok özlediği hayallerin 
peşine düştü.

EYLÜL ACAR
Sultançiftliği Anadolu Lisesi 
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Oda
CEMRE BAKAN
Şehit Erhan Dündar Çok Programlı Anadolu Lisesi

AYŞEGÜL YAVUZ
Bahattin Yıldız Anadolu Lisesi 

Yılmaz Bey, tozdan nefes alamadığı eski ve renksiz 
odada sabah kahvesini yudumluyordu. Tam yirmi 
yıl… Bu odaya girdiği ilk zamanlar içindeki neşe 
yıldızları kıskandırıyordu. Zamanla kendisindeki 
değişikliklerle birlikte odası da yaşlanmıştı. Bir 
zamanlar canlı ve hoş gözüken bütün eşyalarını 
bodruma yerleştirmiş, sanki kaçmasından korktuğu 
bir sırrı saklar gibi önüne eski ve kırık bir sandalye 
koymuştu. Kendi de böylesine güzel ve düzenli olan 
hayatından kaçıp, tozların bir yalan gibi üzerine 
yığıldığı eski bir harabeye benzeyen bu odaya 
sığınmıştı. Ahşap parkeler bazen öyle gıcırdıyordu 
ki, görenler Yılmaz Bey ile kavga ettiğini sanıyordu. 
Artık bu eski evden bıkmıştı. Çünkü ev kendisine 
o kadar çok benziyordu ki, artık duvarlarda kendi 
yüzünü görmeye başlamıştı.
Yirmi yıl önceki haline atıfta bulunur gibi yumuşak 
bir iç çekti ve, “Ah Sedef ’im… Sen olsan, bu ev bu 
halde olur muydu hiç?” dedi. 
Oda, sanki geçmişin unutulmuş bir anısıydı. 
Kahverenginin her tonu, duvarlara çökmüş 
yorgunluğu taşıyordu. Raflardaki kitaplar sararmış, 
kapakları eğrilmişti. Perdeler, zamanla kirlenmiş 
danteller gibi mat ve hüzünlüydü. Tavanın 
köşelerinde örümcek ağları vardı, sanki zaman bile 
buraya uğramaktan vazgeçmişti. Eski bir radyonun 
üstüne bırakılmış çerçevede silinmiş bir aile 
fotoğrafı duruyordu, gülümsemeler tozun altında 
kaybolmuştu.
Yılmaz Bey, odanın köşesindeki kırık sandalyeye 
çökmüş, kamburu çıkmış sırtıyla sanki geçmişin 
yükünü sırtında taşıyordu. Üzerinde yıllardır 
değiştirilmemiş, solmuş bir hırka vardı. Gözleri, çok 
şey görmüş ama artık hiçbir şeye odaklanamayan 
bir boşlukla bakıyordu. Ellerinde hafif bir titreme, 
dudaklarında yıllar önce söylenmiş ama yarım 
kalmış bir cümlenin izi vardı. Saçları bembeyazdı 
ama bakımsızlıktan sarıya çalmıştı. Yalnızlık onu 
kemirmiş, içine kapanmış, konuşmayı unutmuştu 
adeta. İnsan değil de, terk edilmiş bir eşya gibi 
duruyordu bu tozlu odada — odayla aynı kaderi 
paylaşır gibi.
Sedef… Yirmi yıl önce, göğüs kanseri teşhisi 
konduğunda bile gülümsemeye çalışan, her sabah 
pencereyi açıp evi güneşle dolduran kadındı. Sedef 

Yine aynı pencereden dışarıyı izliyordu sabahın 
bir saatinde. Lakin bu sabahın diğerlerinden bir 
farkı vardı: Taburcu olacaktı bu sabah. Sonunda 
geri kavuştuğu aklında, sadece bu odadan çıkma 
düşüncesi vardı.

Buranın her şeyinden bıkmış gibi hissediyordu. 
Başında saatlerce oturduğu pencere önündeki 
masası, uykusuz gecelerde onu misafir eden 
yatağı, artık ona eski anlamını veremiyordu 
sanki.

Hemşirenin kapıyı çalmasıyla sıyrıldı 
düşüncelerinden. “Gitme vaktin geldi.” diyordu. 
Bu cümle ona bir kurtuluş müjdesi gibi gelmişti. 
Ta ki kapının eşiğine gelip de son kez odasına 
bakana dek...

O son bakış, iki ayrı ses yankılandırdı kafasında. 
Birisi, “İyileştin artık, kurtul bu odadan.” 
diyordu. Diğeri ise eskileri hatırlatıyordu; geride 
kalmış on beş yılı…

Hemşireden müsaade isteyerek pencere 
önündeki yerine geçti tekrar. Hemşire buna 
mani olmamıştı; alışmıştı artık. Fakat onu beş 
dakikayla sınırlamıştı.

Oysa ki ikisi de biliyordu beş dakikanın yeterli 
olmayacağını.

On beş yılı geçmişti bu odada. Her detayında 
onun imzası vardı: Yatağın kapıya yakınlığından 
duvardaki tablolara, tablolardan ruhani arkadaşı 
için istediği ikinci sandalyeye, hatta odanın 
üzerine çökmüş gibi hissettiren yaşlılığa kadar…

O, bu hastaneden ayrıldığında bu odaya onun 
yerine bir başkasının sahip olacağı gerçeği, bir 
anda ağır gelmişti.

Sinir bozukluğuyla gülerken, “Demek ki o kadar 
da kalıcı değilim.” diye geçirdi içinden ve ayağa 
kalkıp artık ona ait olmayan mekanı terk etti.

Tozlu Defter
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gittikten sonra, pencere bir daha açılmadı. O günden 
sonra evin içi yavaşça kararırken, Yılmaz Bey’in iç 
dünyası da çökmeye başlamıştı. O, Sedef ile beraber 
sadece eşini değil, sesini, rengini, yaşama sebebini 
yitirmişti.
Bir de kızları vardı, Aylin. O zamanlar daha on 
yedisindeydi. Annesinin ölümünden sonra içine 
kapanmış, odasından çıkmaz olmuştu. Gözyaşı 
dökmeden yas tuttu. Kimseyle konuşmadı. 
Üniversiteyi bile zar zor bitirdi. Yılmaz Bey elinden 
geldiğince yanında olmaya çalıştı ama Sedef ’in 
yokluğunu hiçbir kelime dolduramıyordu. Aylin, 
yıllar sonra evlendiğinde biraz iyileşmiş gibiydi. Ama 
sessizliği hep sürmüştü.
Ve sonra, bir gün… Telefon çaldı. Cengiz arıyordu, 
Aylin’in eşi. Sesi kısıktı, ürkek ve parçalanmıştı: 
“Yılmaz Amca… Aylin… kendini banyoda…”
Cümle bitmeden kalbi durdu Yılmaz Bey’in. 
Aylin, kendini asmıştı. Geride bir mektup bile 
bırakmamıştı. Belki de o mektubu yıllar önce 
annesinin mezar taşına bırakmıştı gözyaşlarıyla.
Şimdi bu odada, Sedef ’in eskiden tuttuğu küçük bir 
defteri elinde tutuyordu. Tozlu sayfaları çevirirken, 
arasından Aylin’in çocukken çizdiği bir resim düştü. 
Üzerine kalın pastel boyalarla, eğri büğrü çizgilerle 
yapılmış bir resim vardı. Kağıdın ortasında üç kişi el 

ele tutuşmuştu. Başları yuvarlaktı, kolları ise çubuk 
gibi uzanıyordu. Gözler iri ve yamuktu, ağızlar eğri 
ama hepsi kocaman bir gülümsemeyle bakıyordu.
Ortadaki küçük figür muhtemelen Aylin’in 
kendisiydi — pembe elbise giymişti, saçları sarı sarı 
kıvrılmıştı. Sol yanında, mavi gömlekli, kocaman 
elli bir adam vardı — babası Yılmaz Bey. Sağda 
ise, sarı elbiseli bir kadın — muhtemelen annesi 
Sedef. Kafalarının üstünde güneşe benzeyen sarı 
bir daire vardı; etrafına dağılmış turuncu ışınlarla 
resmedilmişti. Gökyüzü maviyle karalanmış, yerdeki 
çimenler yeşil çizgilerle boyanmıştı.
Resmin tepesine büyük harflerle, bazı harfleri ters 
yazılmış bir kelime iliştirilmişti: “AİLE.” “E” harfi 
terse dönmüş, “İ” noktası kocaman olmuştu ama 
sevgi dolu bir samimiyet vardı o basit çizgilerde.
Yılmaz Bey’in gözleri doldu. Resme uzun uzun baktı. 
O an, odanın içindeki toz bir anlığına durdu sanki. 
Kalbinde derin bir boşlukla pencereden dışarı baktı. 
Dışarısı hâlâ yaşıyordu. Gökyüzü yerindeydi.
Ve ilk kez pencereyi araladı. Temiz hava usulca içeri 
süzüldü, perdeler hafifçe kıpırdadı. İçine çektiği 
o serinlik, hem geçmişin hem geleceğin yükünü 
taşıyordu.
Defteri göğsüne bastırdı. 
“Siz gittiniz… Ama ben hâlâ buradayım.”
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Her harfi zimmetlenmiş yerini değiştiremezsin,Her harfi zimmetlenmiş yerini değiştiremezsin,
Adeta zımbalanmış.Adeta zımbalanmış.
Kutsanmış cümleler içerisinde.Kutsanmış cümleler içerisinde.
Şiir’in ortasından başlarsın, yazının ortasından.Şiir’in ortasından başlarsın, yazının ortasından.
Kitabın ortasından konuşursun.Kitabın ortasından konuşursun.
Anneyi hayatın ortasına merkezine bırakır mısın?Anneyi hayatın ortasına merkezine bırakır mısın?
Helal bir alın teriyle doğurduğu evlatlar.Helal bir alın teriyle doğurduğu evlatlar.
En çok anne bekler sıra dağların ardındaki sevdayı.En çok anne bekler sıra dağların ardındaki sevdayı.
Sevgisi hasret kokar.Sevgisi hasret kokar.
Karların altından çıkan bahar habercisi gibi.Karların altından çıkan bahar habercisi gibi.
İhlas Felak Nâs gibidir, İhlas Felak Nâs gibidir, 
Nefesi dua kokar.Nefesi dua kokar.
Nasırlı, damarlı elleri emek.Nasırlı, damarlı elleri emek.
İlmek ilmek dokuduğu hayat, akan ırmağa benzer.İlmek ilmek dokuduğu hayat, akan ırmağa benzer.
Anne gülüşü, Anne gülüşü, 
Kavuran sıcaklığın ortasında yaylalardan gelen serin esinti. Kavuran sıcaklığın ortasında yaylalardan gelen serin esinti. 
Sıvazladığı sırta sanki bir yük binmeyecek, Sıvazladığı sırta sanki bir yük binmeyecek, 
Bir dert gelmeyecek.Bir dert gelmeyecek.
Bir yetimin arefesi...Bir yetimin arefesi...
Bilinir bilinmezlik anne..Bilinir bilinmezlik anne..
Bayram sevincini, Bayram sevincini, 
Arefe taşır heyecanı yürekte.Arefe taşır heyecanı yürekte.
Bir yağmur bulutu.Bir yağmur bulutu.
Bazen bir ozan’ın yanık türküsü.Bazen bir ozan’ın yanık türküsü.
Bir yemeninin ucundaki oya gibi anne..Bir yemeninin ucundaki oya gibi anne..
İçindeki renklerinde saklı benliği, gökkuşağı misali.İçindeki renklerinde saklı benliği, gökkuşağı misali.
Anne beni hangi renkte sevdin...Anne beni hangi renkte sevdin...
Anne beni hangi kelimede...Anne beni hangi kelimede...
Anne hangi şehirde bıraktın beni...Anne hangi şehirde bıraktın beni...
Hangi mabede adadın anne..Hangi mabede adadın anne..

Anne
MERYEM AYDIN GÖKSU

Her harfi zimmetlenmiş yerini değiştiremezsin,
Adeta zımbalanmış.
Kutsanmış cümleler içerisinde.
Şiir’in ortasından başlarsın, yazının ortasından.
Kitabın ortasından konuşursun.
Anneyi hayatın ortasına merkezine bırakır mısın?
Helal bir alın teriyle doğurduğu evlatlar.
En çok anne bekler sıra dağların ardındaki sevdayı.
Sevgisi hasret kokar.
Karların altından çıkan bahar habercisi gibi.
İhlas Felak Nâs gibidir, 
Nefesi dua kokar.
Nasırlı, damarlı elleri emek.
İlmek ilmek dokuduğu hayat, akan ırmağa benzer.
Anne gülüşü, 
Kavuran sıcaklığın ortasında yaylalardan gelen serin esinti. 
Sıvazladığı sırta sanki bir yük binmeyecek, 
Bir dert gelmeyecek.
Bir yetimin arefesi...
Bilinir bilinmezlik anne..
Bayram sevincini, 
Arefe taşır heyecanı yürekte.
Bir yağmur bulutu.
Bazen bir ozan’ın yanık türküsü.
Bir yemeninin ucundaki oya gibi anne..
İçindeki renklerinde saklı benliği, gökkuşağı misali.
Anne beni hangi renkte sevdin...
Anne beni hangi kelimede...
Anne hangi şehirde bıraktın beni...
Hangi mabede adadın anne..
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Sensizliğin
Şarkısı
EFLİN OKUR
Recep Tayyip Erdoğan Kız Anadolu  İmam Hatip Proje Lisesi

Ah canım yüreğim, yine mi dardı?
Bir nefes istedim, kalbimden vardı.
Ellerin yok ama hayalin kaldı...
Bir seni unutmam, ölüm kadardı.

Gözlerin buluttu, içimde yağdı.
Bir tebessüm yeter, kalbime bağdı.
Gittiğin o yollar acıya daldı...
Sevmek de neymiş? Kalbim ağladı.

Kıyamadım sana, kendime kıydım.
Sustum, hep içimde fırtına saydım.
Bir resmin köşesinde kaldım...
Senden sonra ben, kendimden ayrıldım.

Bak yıldızlara, gece ne kadar dar!
Kalbim sana hâlâ perişanlar...
Adını anarken ağlayanlar var.
Ve sen yoksun ya...
Bu, en ağır zarar.
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Şiirci
BİLAL İNAN
Bahattin Yıldız Anadolu Lisesi

Şair oldum
Onun bunun sokağın başına
Tekniği varmış şiir yazmanın 
Yerden göğe mağmadan yıldızların arasına kadar
Tam otuzbeş yıl aradım
Ne şairlik kaldı kalemimde ne sen

Yıprandı dünyam
Güneşten seller aktı 
Bulutlar yaktı insanları 
Gökte yedi renk bana baktı
Ne gökkuşağı kaldı göğümde ne sen

Ben şiirci 
Gayrı altmış yaşımdayım 
Elimde mürekkep değil paranın kiri
Göğü gördüm yedi kat renksiz
Edebi tekniklere kâğıda kaleme 
Üç saydım beş sövdüm sessiz sessiz
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Asrın Çeyreği
SELAHATTİN KARADENİZ
Sabri Ülker İmam Hatip Lisesi 

Dostlar meclisinde bir gün, söylenirim yürekten
Lafım pek bir manalı, balta saptan kürekten
Geçti asrın çeyreği, ne ar kaldı ne hayâ
Bu zamanın insanı, pek müptela belaya 
Vakit kemâl olunca, bakmak lazım tahtaya 
Düşün yurdum insanı, nerde düştün hataya 

Şu şapkayı çıkarıp 
Şöyle ele almalı
Geçen yirmi beş yılın 
Her gününü saymalı 

İnsanoğlu zalim, ahmaklığa yok ki çare 
İnsanoğlu mazlum, dağılmışlar pare pare
Şimdi göğüs gersen de, edilmiyor bertaraf
Durmuş hak karşısında, tüm insanlık bir taraf. 
Zaman kütüphanesinden, bakınırsın bir rafa 
Belki de ulaşırsın kaybettiğin fotoğrafa 

Adımlar geri saysa          
Bir asır öncesine                         
Utansak halimizden                          
Ve daha nicesine
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Bir Mevsim
Gibi
YASEMİN İLBAK
Sultançiftliği Anadolu Lisesi 

Sonbaharın gelişiyle
kapandı defterler,
soldu yapraklar
bir bir döküldük
tutunduğumuz yerlerden.

Ve sen,
bir mevsim gibi
sessizce terk ettin beni.
Ne kalan dallar uğurladı gidişini,
ne de gökyüzü ağladı ardından.

Sonra bir ilkbahar günü geldim
aşkı gömdüğüm yere.
Toprak kulağıma fısıldadı:
“Umutlanma”diye

Ve ben her gece,
sonsuzluğa sarkan bir acıyla,
o fısıltıyla ölürüm
sessizce, içimden içime.
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Suskun Çığlıklar
ELÇİN ÖZTAŞDEMİR
Cumhuriyet Anadolu Lisesi

Suskun çığlıklar titretir kulakları
İki dudağın arası
Deniz ve kumsal misali
Yakın ama uzak
Uzak ama yakın
Çaresiz ama mutlu
Kara kedi basar rüyaları
Ardında yürek
Çaresizliğin kitabını yazar şair
Dört kıta on cümle
Sayısız harf
Suskun çığlıkları artar
Kan ağlar kulaklar.
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Hiç
Özlemiyorum ki!!!
EMİNE ELMAS

SULTANGAZİ
YAZI AKADEMİSİ DERGİSİ

Kasım ayının son günleriydi... Şansımın bana yüz çevirdiği samyelinin yerini 
sert bir poyrazın aldığı perşembe sabahı, ayrılık çanlarının çaldığı son saatlerdi... 
Tuhaf bir şekilde bize kahvaltı hazırlamıştı halbuki oturduğu yerden kalkmaya 
üşenirdi. Son kez oturmuştuk aynı masaya çatal kaşık sesleri birbiriyle raks 
ediyor, şeker pembesi oda buz kesmiş bizi dinliyordu. Sanki duvarlar üstüme 
geliyor, yarı demli çayımın her yudumu boğazımda düğümleniyordu. Zoraki 
bitirmiştim bir bardağı, oysa çayı ne kadar da çok severdim. Bir hoşçakalı bile 
çok görmüştüm onlara, umursamadıklarım kadar hataya batıyor, kendimle olan 
savaşı kaybettiğimden habersiz eğilmeyen başımı alıp koyuldum bilinmezliğe, 
yengemin deyimiyle çalıkuşu kendi masalına kanat çırpmaya başlamıştı.

İlk zamanlar bir şey hissetmiyor, tüm duygularım alınmış, yüreğimde küçük bir 
bistüri ile büyük yaralar açılmıştı. Kabuk bağladıkça kanayan...

Günler birbirini kovalıyor yüreğimdeki kesikler iyileşmek yerine derinleşiyordu. 
Kulağım kapıda merdivenlerden çıkanların ayak seslerini dinliyordum, hiç 
tanıdık değillerdi oysa ki... Her kapı çalışında yüreğim yerinden fırlarcasına 
atıyor, ayaklarım birbirine dolaşıyordu. Zaman geçtikçe içimdeki boşluk daha 
da artıyor neye elimi atsam vazgeçmenin bir yolunu buluyordum. Halbu ki 
her şey ne kadar da iyi olacaktı. Mutfaktaki o kırmızı masada saatlerce süren 
sohbetler, bazen hüznün bazen de kahkahaların yükseldiği, soğuyan çay ve 
kahvelerin eşlik ettiği geceler... Abla ne yaptın diye küçük mesajlar, iş dönüşü 
taa sokağın başından tanıdığım ayak sesleri, ne de çok severdi hastalanınca 
pekmezli yoğurdu suratı değişirdi her kaşıkta.. Dağınıklığından her gün bir şeyi 
kayboluverirdi, istediği tatlıya hep son dokunuşumu yapınca yüzündeki tatlı sert 
gülümseme, gündüzü avutabiliyorum da gecenin yüreğime ok gibi saplanmasına 
çare bulamıyorum. Hiç biri aklıma gelmiyor ki hiç gözlerim dolmuyor mesela... 
Gözyaşlarım bulutlardan damlarcasına akmıyor, hiç ÖZLEMİYORUM ki !!!! hiç...
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Boşluk
AYŞEGÜL YAVUZ
Bahattin Yıldız Anadolu Lisesi

Okul dönüşünde, köprüden aşağıya doğru koşarak 
giderken iki defa düştüm. Sinirliydim. Ne için? Sırf 
yazmaya geri dönmek istediğim için, dayanamayacak 
kadar zayıf olduğum için. İnsan belli bir yere kadar 
dayanabiliyor; ben neredeyse iki ay boyunca iyi bile 
dayandım.

Benim gibi kalemi kırık olup kağıda değil de, boşluğa 
yazar gibi yazan bir yazar dahi yazmayı bıraktıysa, 
bunun nedeni derindir ve bu derinlik “evren tarafından 
bahane edilmiştir” ama hayır, tek nedeni zayıf 
olmamdır belki de ve o zayıflığım, kırık bir güce 
dönüşüp patlayana kadar kimsenin fark etmemesidir.

Belki de o ana dek iyi saklamışımdır, kim bilir? İstisnai 
umursamazlığın avantajı.

Bu satırlar da bunun içindir; bir yazarın -insanın- 
boşluğa doğru sürüklenişini, kendisi hariç dışarıya 
haykırış şeklidir. Ben neyden bahsediyorsam boşluk da 
ondan bahseder, diğer türlüsü yalan olur.

Yani okumaya devam edin…

Takriben iki veya üç ay önce baenim kalemim, ailem 
yüzünden çatlamaya başladı. Hevesin kırılması 
meselesi değildir tabii bunun nedeni, belki denildiği 
gibi ailemdir ya da belki tamamen benimdir. “Ee, ama 
yine arada yazıyordun?” sorusuna karşılık; düzeltmeye 
çalıştım, benim için nefesimi düzeltmekle aynı derece 
mühimdi çünkü. Zaman zaman başardım. Başarmak 
isterim, tek başıma, harflerin ve umursamazlığın ardına 
sığınarak.

Gel gör ki yapamadım, tarihini hatırlamadığım bir 
zamanda (iyi ki de hatırlamıyorum) kendimi anlık 
bir kaybedişle hayatımı, kendi ellerimle mahvettim. 
Saçma sapan bir duygunun bu kadar yıkıcı olacağını 
bilmiyordum ama şu an iyiyim; en azından ‘o’ anlamda.

Artık hiçbir şey hissetmiyorum. Herhangi bir anlamda.

Ne o anlamda ne başka bir anlamda. ‘O’ anlamı zaten 
daha da hissetmek istemiyorum, lanet ettim o duyguya. 
Çünkü benden sadece saf şekilde önemli bir insanı 
almadı, aynı zamanda yazarlığımı da aldı.

Eskisi gibi olsun diye çabalayacağım elbet ama önce 
kendim için çabalamam gerekliydi.

Kendime verebileceğim en büyük cezayı vererek 

yapacaktım bunu da. İlk olarak onunla arama mesafe 
koyacaktım. Aslında ben bunu duygusal bir mesafe 
diye seçmiştim ama kendisi hem fiziksel hem duygusal 
bir mesafe istedi benden. Buna saygı duyarım tabii, 
duymalıyım.

Kendimi onun yerine koyunca ben de yanındayken 
gerildiğim, rahat hissetmediğim biriyle olmak 
istemezdim. Dolayısıyla burada kabahatli benim; 
“Olmadı işte, asla olmayacak, kendine gel artık.” 
diyebilmem gerekirdi ama o irade gücünü kendimde 
bulamadım.

İkinci ve en ağır ceza olarak: yazmayı bırakacaktım; 
sözde temelliydi bu durum ama dediğim gibi zayıfım. 
Neredeyse iki ay bana iki ahiret ömrü gibi geldi.

Bu günden başlayarak sayarsak, geçmişte kalan tam 
tamına üç hafta boyunca tek kelime yazmadım, elime 
kalem almadım, nefes almak için diğer bir yöntemim 
olan yazarlığa dair hiçbir şey yapmadım.

Okumak dışında tabii; o kadar da olsun, herkes 
kaçamak yapar. Ama sonuç olarak işe yaradı ve ‘o’ 
iğrenç duyguyu unuttum. O duygu yerini arkadaşlığa, 
saygıya ve kendime karşı olan bir öfkeye bıraktı.

Dürüst olacağım, bu kadar hızlı olmasını ben de 
beklemezdim ama hem bu mücadele, sizin sandığınızın 
aksine iki gündür değil, boşluğa ilk düştüğüm günden 
beri devam ediyor. Bu konuda kafanızda soru işareti 
varsa, yazdığımı okumamışsınız demektir.

Öte yandan, bu ceza yöntemim çok işe yaradı. 
Yazamamak benim için zaten yeterince kötüydü; bir de 
üstüne ‘o’ duygunun ağırlığı da eklenince iyice çekilmez 
oldu ve bunu unutmak için kendime her anlamda ceza 
kıldım.

“Nereden biliyorsun? Daha olmuş iki gün.” derseniz de, 
demeyin; diyemezsiniz. Ona ben karar veririm.

Duygular seçilebilir şeyler değildir evet ama onların ne 
zaman tamamen kaybolduğunu sadece o kişi bilir ve 
benim cevabım; bitti. Eminim.

Bu mektubun bir intihar mektubu olduğu bilinsin 
isterim. Hayır, fiziksel bir ölümden değil, boşlukta 
kaybolmaktan bahsediyorum. Yazma nedenlerimden 
biri de bu. Boşluğun dışındaki son günlerimi, kendimi 
bu bağımlılığa bırakarak geçirmek istiyorum.
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Düş!

Rüya ve elindeki kitap Düş’ün sonsuz ve büyüleyici 
ormanlarının bir köşesinde, göl kenarında esen 
rüzgârla savruluyordu. Kitabın sayfalarını merakla 
okuyan Rüya yanına gelen sincabı izlerken kapak 
rüzgârın hafif dokunuşuyla kapandı. Ormanın 
ortasındaki berrak gölün yansımasından üç şey belli 
oluyordu; Rüya, sincap ve kitap.

 Rüzgâr kitabın kapağını sürüklediği gibi bizi de 
sürükledi. Nazik olurdu, Düş’te her şey bir serap 
gibiydi, herkes mutlu, her şey güzel, yaşamak için 
umut vardı. Rüzgârla birlikte Konsensüs’e bir 
yolculuğa başladık. Bu binaya ismini veren içindeki 
Konsensüs yani bir diğer deyişle, toplumun her 
kesiminden insanın bulunduğu binlerce katılımcısı 
olan, toplum için verilen kararlar, kanunlar, kısacası 
yönetimin buradan yapıldığı topluluk. Binası da 
aynı topluluğu gibi iç ısıtıcı cinstendi. Mimari olarak 
Düş’ün en eski binalarından olan bu bina, sarmaşık 
ve çiçeklerin içinde doğada kamufle olmuştu. 
Düşününce ilkel gibi görünen bina ve topluluk aksine 
Düş içinde en gelişmiş imkân ve beraberinde de 
olanaklara sahip bölgeydi. Teknolojinin kalbi Düş’le 
beraber burada atıyordu resmen. İnternetin daha 
geliştirilemeyen bir seviyede, ulaşımın ışık hızıyla 
başka gezegenlere bile kolaylıkla olabildiği, insan 
gücünün değerli olmasının yanında aslında gereksiz 
sayılabileceği  -çünkü teknolojinin gelişimiyle insan 
gücüne gerek duyulmaz ancak insanlar tembellikten 
iğrenirler-, hastalık nedir bilinmeyen Düş’ün 
Konsensüs’ü işte bu şekilde. 

  Gülüşen seslere bakılırsa topluluk yine her zamanki 
gibi işinin başında severek birbirlerine saygının 
azalmadığı meclis oturumunun tam da ortasında. 
Konsensüs kararı kendi aralarında anlaşır anlaşmaz 
bunu halktaki herkesin vücuduna sinyal olarak 
gönderiyor beyinde oluşan dalgalara göre kimsenin 
yorum bile yapmasına gerek kalmadan kararın alınıp 
alınmayacağı kesinleşiyordu. Teknoloji işte Düş’te 

bu denli gelişmiş, mikroelektriklenmelerle oluşan 
tepkiye göre anket yapılıyordu. Konsensüs meclislere 
denk geliyor olmaydı. Rüya’nın sevdiği bir arkadaşı 
Konsensüs’teydi ve bu kitapta geçen ortamın orada 
olmadığını çok iyi biliyor, sık sık duyuyordu. 
Sadece bu da değil kendisi de kimi zaman seve seve 
Konsensüs’teki meclis oturumlarını canlı izliyor, 
yorum yapıyordu. Ana üyelerden olmasa bile oraya 
girebilirdi. Neden olmasındı ki? Düş, Konsensüs’te 
üye olan birisinin olduğu kadar onundu da. Kim 
onun elinden karar verme hakkını alabilirdi? 

 Rüzgârla beraber Konsensüs’ün ana salonu olan 
HEDÖŞA’ya savurdu. İsmi biraz uzun ve garip 
gelebilir ama anlamı tabii ki derin, yargıda önemli 
olan kavramların yani: hak, eşitlik, dürüstlük, 
özgürlük, şeffaflık, adaletin baş harflerinden ismini 
alıyordu bu salon. Ayrıca salonda öyle kavga, gürültü 
olmazdı. Burada herkes huzur içindeydi. Gerginlik 
mi… gerçekten neredeyse hiç yoktu. Yüksek bir ses 
gelirse ya kahkahadır ya da heyecanla mutluluktan 
çıkan mırıldanmalardandır. 

  HEDÖŞA’nın bugünkü konusu ekonomi başlığı 
altındaki satırlardandı. Düş’te para denen o kavram 
yoktur. Fakir ya da zengin de yoktur dolayısıyla. Para 
nedir ki zaten? Şu kâğıt parçası mı? Hayır pardon, 
insanların üstüne yüklediği değer üstünde yücelen 
kâğıt parçası. Toplumsal sınıflandırmalardan da 
söz edilmiyor böylelikle. Tüm insanlar bir şekilde 
Düş’e hizmet ettiğinden Düş de onlara hizmet eder, 
karşılık beklemeden cevabı çoktan insanları bulurdu. 
Belki birisi ağaçların dallarını budar ya da inşaat 
ile uğraşır, hayvanları sever teknolojiye katkıda 
bulunur. Bunların hepsi Düş için birer hizmettir. 
İnsanların işleri de böyle oluşur, kim neyi yapmaktan 
zevk alırsa, onun için uygun olan istediği herhangi 
bir alanda çalışabilir. Rüya sanatla ilgilenmeye olan 
ilgisiyle ön plana çıkarken annesi tıp delisi bir doktor, 
babası ise tasarımda oldukça ilgili ve bir terzidir. 

BUĞLEM YAĞMUR AKSOY
Hacı Ayşe ateş Anadolu Lisesi
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Ailesi onu meslek seçimi yaparken baskı altında 
bırakmamıştı ki bu Düş’te rastlanan bir olay değildi. 
Rüya elindeki eserde sınıflandırmaları okurken adeta 
hayatındaki hissettiği en büyük öfkeyi hissetmişti. 
Bunlar da insan değil miydi? Kendi kendilerine 
neden zarar vermeyi amaçlıyorlardı? Bu ayrımcılıkla 
ellerine ne geçiyordu? Düşünmeden edemedi. 

  Hafif hafif esen rüzgâr bu sefer Yükseliş’e gönderdi. 
Yükseliş binlerce öğrencisi ve öğretim üyesi olan 
bir akademiydi. Düş’te çeşit çeşit ve alan alan 
okullar yerine sadece burası, Yükseliş Akademisi 
vardı. Burada insanlar ilgileri ve istekleri ne ise o 
alanda ilerler, istedikleri mesleklere sahip olurlardı. 
Aşçısından, pilotundan, ressam ve dişçisine kadar. 
Öğretim üyeleri de aynı şekilde öğretime yatkın 
olan ve alanda eğitim verebilecek seviyedeki 
kişilerden oluşuyordu. Her iki taraf için de bir yaş 
zorunluluğu yoktu, isteyen 100 yaşında bir öğrenci 
de olabilir isteyen 20 yaşında bir öğretim üyesi de 
olabilirdi. Rüya kitapta bir yazı okumuştu “Akıl 
yaşta değiş baştadır,” diye. Galiba bu söz durumu 
tanımlayabilirdi. Okul sadece meslek edinme amaçlı 
da değildi tabii, Rüya burada gitar çalmayı, ebru 
yapmayı, yoga eğitimini tamamlamayı da ihmal 
etmemişti. Bunlar sadece olanaklardan birazı, 
akıllara gelebilecek her alanda ders alabilen halk 
eğer eğitimi olmayan bir alanla karşılaşırsa bunu 
Konsensüs’e iletince çözüm bulunuyordu. Arp 
çalmak isteyen bir vatandaş bu sayede başvurmuş, 
şu an Geleneksel Yükseliş Konserleri’nde sahne 
alıyordu. Bu konserler de öyle basite alınacak 
tarzdan asla değil! Düş’ün en ünlü sanatçıları 
burada performans sergiler ve halk eğlenceyle baş 
başa kalırdı. Bu kadın yaklaşık 60 yaşında olmasına 
rağmen arpı dört ay kadar kısa sürede çözmüş, 
öğretmenini bile hayran bırakmıştı. Yükseliş böyle 
işte, sürpriz ve sınırsızlıklarla dolu. Herkese her 
şartta eşit bir eğitim sunmak da buranın mottosu 
diyebiliriz. Rüya’da tam okuduğu kitapta eğitimle 
alakalı kısma gelmişti, “Zalim ailesinin biriktirdiği 
binlerce akçe üstüne istemeyerek çalıştığı, kendini 
toplumun alt kesimi gibi gördüğü garsonluktan aldığı 
maaşı bu yılki okul ücreti için ödemişti. Karşısında 
o beğendiği kemanı alacak bu ay da imkânı yoktu. 
Belki başka bir zaman Zalim.  Sonuç olarak bu ne 
lüks? Aynı anda eğitim ve sanat gitmez ki? Nereden 
dalıyorsun acaba bu hayallere Zalim?!” Yazarın diline 
sinirlenen Rüya bunu sincaba anlatmaya başladı. Ne 
kadar da saçmaydı? Karakterin ismi Zalim’di ama 
yazarın dili ondan daha da beterdi.

 Rüzgâr hanımeli sarmaşığından aldığı kokuyla biraz 
daha ilerlerken Rüya sincaba olanları anlatmayı kesti 
ve kitabın yeni bir bölümüne geldi. Biz savrulurken 

o da Ahlak bölümünde sayfaları dikkatlice okumaya 
devam etti. Düş’te ahlak değerleri herkes için aynıydı, 
farklı düşünen olursa yine Konsensüs’e iletir bunun 
üzerine bir meclis oturumunda olmadı ikincisinde 
çözülürdü. Halk arasında dolaşan tekerleme akılları 
okuyor sanki, “Ne derdin varsa, Konsensüs bekler 
seni orada!” Hakikaten de her derde deva Konsensüs 
vardı. Ahlak değerlerinden devam edecek olursak 
da Düş’te ara sıra bu ahlak değerlerine karşı bazı 
kesin ve cezası kırmızı kalem ile belirlenmiş suçlar 
işlenirdi. Ahlak değerleri Rüya’nın okuduğundan 
zıt şekilde din, kültür, toplum gibi etkenlere 
dayanmazdı. Rüya’nın en çok şaşırdığı şeylerden 
birisi de bu olabilirdi aslında. Çünkü Düş’te kitapta 
anlatılan gibi insanların dogma şekilde inandığı 
bu tarz inanışlar yoktur. Rüya bu sayfaları okurken 
hayal gücü bir hayli zorlandığı çatılan kaşları, 
büzüşen dudağından belli oluyordu. Gelelim 
Düş’teki suçlara: insan, hayvan, bitki fark etmeksizin 
canlıların canına kıymak; bunlar için tehdit 
oluşturacak her hareketin suçu belliydi. Kâbus adını 
taşıyan Düş’ün resmen zıttı olan mini gezegende 
yaşamaları onların en büyük cezasıydı. Düş’ün 
kurallarını beğenmeyenler, Düş’ün kurallarının 
olmadığı bir gezegende mutlulukla yaşayabilirlerdi 
ne de olsa değil mi? Öyle olmasa bile ders almaları 
için güzel bir fırsat doğardı ve pişmanlıkları onları 
kemirirse eğer Konsensüs onlara gözetim altında 
Düş’te yaşama hakkı verebilirdi. Zaten toplum kabul 
ettiyse gelebilirlerdi ve pişmanlarsa az bir kesim 
hariç yargılayıcı bakışlarla bile karşılaşmazlardı.

 Rüya sayfaları ilgiyle biraz daha çevirdi, meraklı 
gözleri kimi sayfalarda hayretle büyüyor, kimi 
sayfalarda sinirden vücudu geriliyor, bazılarındaysa 
aslında Düş gibi olduğunu düşünerek akıp 
gidiyordu. Son sayfayı çeviren Rüya kitabı 
kapatıp göldeki lotusların yanında gezen kuğuları 
izlerken arkasından “Rüya!” seslenişini duydu. 
Bu onun çok sevdiği garson olarak çalışan bir 
arkadaşıydı. “Dünya”daki karakter olan Zalim, 
onu bu restoranlarda insanlara hizmet etmekten 
başka amacı olmayan insanla arkadaş olduğundan 
yargılıyordu. Ancak o anda Rüya da arkadaşına 
seslenip kitabı göstererek, “Bu kitabı duydun mu 
hiç? İlginç bir distopya örneği, iliklerime kadar 
distopya olduğunu hissettim. Yazarın bir yandan 
abarttığını düşünüyorum, başka bir yandan da 
‘Sonuç olarak distopya değil mi bu? En kötü senaryo 
olarak değerlendirmek lazım,’ diyorum. Ama itiraf 
etmeliyim ki yazarın hayal dünyası hayli derinmiş. 
Bu kadar berbat bir yaşam düşünemezdim.”Arkadaşı 
onun yanına oturdu ve Rüya manzarayı izlerken 
kitabın ismini seslice söyleyerek okumaya başladı. 
“Dünya”
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Sol Gözüm
HÜMEYRA KAYAR
Şair Abay Konanbay Anadolu Lisesi

Camın ardı puslu, göz gözü görmüyor ya da ben öyle görüyorum. Hava  dünün maviliğini 
bırakıp toz toprak içinde griye bürünmüş, yerleri çamur ile süsleyip  küçük bir çocuğun 
yeni aldığı beyaz ayakkabılara inat gölcükler oluşturmuştu.Gözümü birbiri ile yarışa 
girmiş damlalara odaklamıştım ki göğün haykıracağını yansıtan ışık önce, bembeyaz 
yaptı göğü cam titredi sonra inledi gök tüm kiriyle ben buradayım diyerek. Varlığını, 
canını kanıtlamak isteyerek gölcükleri doldurup taşırdı; toprak daha da çamurlaştı  bir 
ayakkabı tabanında farkedilmek için yapraklar bile önce kurudu sonra döküldü varlığını 
inkar etmesinler diye. Bir ben sustum, gizledim varlığımı kanıtlayan haykırışlarımı. 
Derler ki can yandı mı ilk sol gözden yaş akar benim sol gözümü görmez bildiler. Oysa 
bir çığlıktı göz yaşım sol gözümden akıp şah damarımda yankılanan herkesin kulağını 
tıkadığı gözünü yumduğu bir yakarıştı benimki, damlalar gibi yok olmuştu...
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Mucize
MEDİNE AKAN
Hasan Celal Güzel Anadolu Lisesi

Yüreğin taş ise sözler çiçek açmaz.

Gökyüzünde kayan o yıldız bir işarettir, rüzgâr bir sır gibi fısıldar toprağa.

Görmek veya söylemek değildir hakikat, sükûnet içinde yazılan o destanlar mesela? Sır, 
bir gölge gibi takılır peşime.Yankılanır onun sesi gözlerimde, boş salıncaklar sallanır, 
hasretiyle kurarım ufak bir hayal defteri. Saklarım onu şakağıma. Lâl olurum, sis olurum, 
yok olurum ufak melodilerde bile. Hatırlarsın artık görmeyen gözlerimi. Dolaşırsın diyar 
diyar, savrulursun, güneş çiçeği misali esen rüzgâra sessizlikte bulursun kendine yuva. 
Duvarların arasında uğultu duyar anlamlandıramazsın. Sandığınla arandaki mesafe 
büyür en derindeki gerçekle yüzleşemezsin çünkü bakacak cesaretin yoktur.
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Baştan
Başlamak
TASNİM EL HATİP
Mimar Sinan Kız İmam Hatip Lisesi

Baştan başlamaktan korkma asla,
Biten ne varsa, yenisi için hazırla.
Kaybettiysen bir iş, bir dost, bir yön 
Unutma, en karanlık an, sabaha en yakın dön.

Her düşüş bir derstir, her yara geçer,
Yıkılsan da ruhun yeniden yeşerir.
Vazgeçme sakın, içinde bir ışık var,
O ışıkla yürürsün, yol ne kadar dar.

Dün arkanda kaldı, sil ellerini,
Bugün senin, yarın senin gibi biri.
Hedefini unutma, tut sımsıkı ellerinle,
Dünya karşında olsa da yürü kendi serüveninle.

İrade sende, güç sende,
Bir adımla başlar her büyük sahne.
Yıkılsan da, yalnız kalsan da bir yerde,
Başlamak, pes etmekten bin kat güzel yine.

Her başlangıç cesaretin aynasıdır,
Yeniden yürümek insanın duasıdır.
Durma, susma, devam et 
Çünkü sen baştan başlayarak
gerçekten yükselirsin elbet.
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Eksik
Türkçem
BERAT YALÇINKAYA
Fuat Sezgin Anadolu Lisesi

Seni sevmek bir şiir olmalı
Her dizesinde haykırmalı
En güzel sözlerle anlatmalı
Bir beyaz kâğıdı en güzel
şekilde doldurmalı

İçine bir tutam sen olmalı
Fazla belli etmeden
Her detayını söylemeli
Ama sen bile bilmemeli

Denizde su misali dizeler
Yine yetmez yetemez
Gözlerimin gördüğü kalbimin sevdiği
Seni, bir lisan anlatmaya yetmez
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Araftaki
Rüya
ELİF CEREN GÖKALP
Ahmet Ünal Kız Anadolu İmam Hatip Lisesi

Sükûtun eşiğinde mühürlü halim
Gönlümde saklı bir kevser misali
Çaresiz hayal içinde kaldım
Yolsuz yol arayan yolcu misali

Rüyanın eşiğinde gizli bir levha
Yük ile ezilmiş bir hayali ömrüm
Sineme mühürlenmiş eski bir dava
İçimde duran çözülmemiş bir düğüm

Zihnimin kuytusunda solgun bir izi
Gecenin koynunda zor sakladım
Yıldızlar sararmış, siyaha bürünmüş
Çehremden alıp toprağa attım
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Gönle
Suâlât!
ABDULLAH SALİH ÖZBAY
Sabri Ülker Anadolu İmam Hatip Lisesi

Gelse bela ne yazar; kırk, elli yahut yüz,
Ben baharı beklerim, biter elbet bu güz,
Yârin vazifesi belli, hep aşığı üz,
Ey gönül, gözün yaştan kurtulmaz mı senin?

Kaybedersin sen; yenilirsin, yerinirsin,
Sebebi belli, kendine pek güvenirsin,
Ne düzelirsin ne kimseyi beğenirsin,
Ey gönül, dengine denk bulunmaz mı senin?

Ömür mü geçer ki böyle her dem dövünüp?
Benim ataşım yanmadı mı sönüp sönüp?
Kırarlar seni de, bakmazlar ki hiç dönüp,
Ey gönül, yol yordamın sorulmaz mı senin?

Kim durdurur ki gözden akan kanlı yaşı?
Çok yaralandın sen, hep de yar attı taşı,
Her oturan kalkar sofrandan, sevmez aşı,
Ey gönül, hiç sofranda doyulmaz mı senin?

Kasvetini, derdini hangi şair yazar?
Kendine merhem ararsın da, yaran azar,
Senin hâlin ki zaten viran, zaten mezar,
Ey gönül, hiç yaran da onulmaz mı senin?
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Geç Kalmışlık
Hissi

Kadifemsi

ÖZNUR GÜZELAYDIN

HÜMEYRA ÇELİK

Yağmur damlası misali 
Her şeye geç kalmış hissediyorum kendimi.
Dünüme, bügünüme, geleceğime… 
Her gün biraz daha geç kalıyorum kendime.
Hep geç kalmışım ben yaşamın kendisine.

Bilmiyorum nedendir?
Neredendir bu his, yolu neresi?
Kafamın içinde dolanıp duruyor,
Her şeye geç kalmanın ta kendisi.

Sessiz ama güçlü bir umut içerisindeyim.
Yağmur damlaları arasında kalmış kadife çiçeği gibi, 
Güneşin doğuşunu bir umuttur beklerim.
Tevekkülle dolu bir beden,
Umutla yanıp tutuşan bir ruh,
Arsızca bir inat içerisindeyim.
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Karanlıklar
Güzeli
ÖMER BİLGİN

Karanlığın tütsülenivermiş bir gecesinde
Şiirler uzanırmış onun binbir hecesinde
Kalbiyle bilirim, melaikem derecesinde
Kaybolurum onun, hayat bilmecesinde

Ela gözlerinle edersin beni divane
İster uzun ister kısa saçlı bir şahane
Onsuzken olmuştu hayatım virane
Var mı haber yoksa yakalım postane

İste güzelim olayım çevrende bir pervane
Bakasın şiirim var, seversin belki naçizane
Çiçeklerim uğrunadır bilirsin ehse aşkane
Fırtınalarda o kalbini kıldın bana tüm hane

Sen ki benim mutluluk ütopyamın başkenti
O dur ki periyodiğin 119. Güzellik elementi
Siyah beyaz hayatımın bütün renk pigmenti
Gülüşlerde saklanan hayatın ondadır patenti
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Olağanüstü
Bir Gece

“Bir insanın hayatı, bazen tek gecede değişebilir”.

Stefan Zweig’in Olağanüstü Bir Gece adlı kısa 
romanı, tam da bu cümleyi iliklere kadar 
hissettiren, içsel dönüşümün ve insanın kendi 
varoluşuna dair farkındalığının ne kadar 
çarpıcı bir şekilde ortaya çıkabileceğini anlatan 
sarsıcı bir eserdir. Avusturyalı yazar Zweig, 
psikolojik derinliği ve insan ruhunun karanlık 
kıvrımlarına olan hâkimiyetiyle tanınır. Bu 
eserinde de, oldukça sıradan görünen soylu 
adamın, tek bir gece içinde yaşadığı varoluşsal 
aydınlanmayı ustalıkla işler.

Duygusuzluktan Uyanışa:
Bir Ruhun Dirilişi
Romanın isimsiz ana karakteri, hayatı boyunca 
her şeyi elde etmiş, fakat artık hiçbir şeyden 
tat alamayan, hissizleşmiş bir adamdır. Soylu 
yaşam tarzı içinde sıkışmış, duygusal anlamda 
tükenmiş bir hâlde sürdürdüğü hayatında 
ne mutluluğu ne de acıyı gerçek anlamda 
hissedebilmektedir. Ta ki bir yarış günü, hiç 
beklenmedik olaylar zinciriyle karşılaşana 
dek…

O gece, karakterin bir anda kendini toplumun 
dışında, bambaşka bir dünyada bulmasıyla 
başlar. Hırsızlık yapmaya kalkışan bir adamı 
görmesi, ardından onun yakalanmasına tanık 
olması ve sonrasında kendi içindeki “gerçek 
insan”la yüzleşmeye başlaması, kahramanı bir 
tür varoluş kriziyle karşı karşıya bırakır. Ancak 
bu kriz, yıkım değil; bir diriliştir. Zira o ana 

NİHAL DAĞ
Fuat Sezgin Anadolu Lisesi
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kadar yaşamayı unutan karakter, o gece ilk kez 
gerçekten yaşadığını hisseder.

Zweig’in Psikolojik Derinliği
Stefan Zweig, karakterin zihinsel ve duygusal 
çözülüşünü inanılmaz bir incelikle işler. Yazarın 
en güçlü yönlerinden biri olan psikolojik analiz, 
bu eserde tüm çıplaklığıyla kendini gösterir. 
Özellikle karakterin iç monologları, okuyucuyu 
da kendi iç dünyasına bakmaya zorlar. Zweig’in 
anlatımı, empati kurmayı neredeyse kaçınılmaz 
hale getirir. Bu nedenle Olağanüstü Bir 
Gece, yalnızca bir bireyin dönüşüm hikayesi 
değil, aynı zamanda okuyucunun da içsel bir 
yolculuğa çıkmasıdır.

Varoluş, Anlam ve İnsan Olmak
Eserin temelinde, insanın kendi varlığını 
anlamlandırma çabası yatar. Karakterin 
yaşadığı içsel çatışma, aslında modern insanın 
anlam arayışının bir yansımasıdır. Günlük 
hayatın rutinleri ve maddi doyumları içinde 

duygusal anlamda körelmiş bir bireyin, bir 
anda kendini toplumun dışına itmesi ve orada 
insanlıkla, acıyla, vicdanla temas etmesi... 
Zweig, bu çarpıcı dönüşümü anlatırken, bizlere 
“yaşamak” fiilinin ne anlama geldiğini tekrar 
sorgulatır.

Sonuç:
Olağanüstü Bir Gece,
Olağanüstü Bir Uyanış
Olağanüstü Bir Gece, kısa ama yoğun 
anlatımıyla, insanın bir gecede değişebileceğini 
gösteren etkileyici bir eserdir. Zweig, sıradan bir 
hayat süren bir bireyin, tek bir gecede kendiyle 
yüzleşmesini ve bu yüzleşme sonucunda hayata 
bambaşka bir gözle bakmaya başlamasını 
çarpıcı bir biçimde kaleme alır.
Bu kısa roman, modern insanın içsel boşluğunu, 
kaybolan değerleri ve yeniden doğuş ihtiyacını 
dile getirir. Ve belki de en önemlisi, şu soruyu 
hepimizin zihnine fısıldar: “Ben gerçekten 
yaşıyor muyum?”
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Varılamayan
Menzil
AYŞE SAĞIR

Şüphe, varla yok arasında say yapmaktır. Hakikati selamlamak için siyahla beyaz 
tepesi arasında gayretle koşmaktır. Bazı şüpheler inanmak isteğiyle dopdoluyken, 
bazı şüpheler inanmamak için kuruludur. Şüphe kalbe düştüğü anda iyi ve güzel 
olanı kemirerek beslenip büyümeye başlar. Bundan sonra ‘eminolmak’ şehrine bir 
türlü varamayız. ‘Acaba’ haramilerine av olmaktan kaçamayız.

Zihne atılan bir tohumdur şüphe. Yeşerirse güven sazından bir tel koparır. Ve artık 
ne gök mavidir ne yer yeşil. Sis çökmüştür çoktan yüreğimize. Göz gördüğünden 
kuşkuludur artık, kulak duyduğundan. Gönlümüz karanlıkta kalmıştır.

Mutmain kalpten ayrı düşürür insanı. Artık o, inanmaya hasret bir kalptir.

Çok insan tanıyanlar şüphe virüsünü en çok kapanlardır. Onlar hayal 
kırıklıklarını aş etmiştir kendilerine. Ne ki bu aş, şifa getiren iyileştiren bir aş 
değildir. Safını belirletmez insana, bir türlü iman ettirmez.

Kuşku ‘acaba’ya kapı aralar. Ve bu kapı bir aralandı mı artık kimse selamette 
değildir. Üstelik kimin ne kadar zarar göreceği de öngörülemez.
Öte yandan gereklidir de şüphe. Ancak ilaç gibi belli ölçüde ve de pergelin ayağını 
inanmakta tutarak dönmeli ihtimaller etrafında.
Akıl kisvesine büründüğünden, giyenler akıllıyım ondan şüphe ediyorum, sanır.
Sürekli pusuda bekler şüphe. İnanmaya dair adım atacağın an hücuma geçer izin 
vermez. Aratır ama buldurmaz. 

İlahi dinlerde zanda bulunmak diye geçer ve kesin olarak yasaklanmıştır.
Zira asla varılamayan menzillere sürgün eder insanı.
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