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Umitvar’dan
dordiincii kez merhaba,

Sultangazi Yazi Akademisi &grencilerinin
calismalarindan olugan Umitvar dergisinin dér-
diincii sayisiyla tekrar huzurlarimizda olmanin
mutlulugu igindeyiz.

Ug yil siiren pandeminin ardindan bu yil
nihayet tekrar yiiz yiize egitim imkan1 buldu-
gumuz Yazi Akademisinde Sultangazili gengler,
yetenek ve azimleriyle yine bizleri timitvar kil-
maya devam ettiler. Sultangazi Belediyemizin
uhdesinde, flge Milli Egitim Midirliigiiniin
destegi ve hocalarimizin 6zverili gayretiyle yii-
ritilen akademimizde, gelecegin geng yazar ve
sair adaylar1 edebiyatin biyiilii diinyasinda yol
almaya devam ediyorlar.

Dérdiinct yilindaki Sultangazi Yazi Akade-
misi, her gecen yil 6grencilerimizden daha ¢ok
ragbet goriirken mezun sayisini da ¢ogaltiyor;
fakat okuma-yazma-diisiinme eylemi omiirliik
oldugu i¢in mezuniyetimizden sonra da 6gren-
cilerimizin yazi faaliyetlerine devam etmelerini
istiyoruz.

Okuyan, diisiinen ve diislincelerini 6zellikle
yazili olarak ifade edebilen bireyler yetistirme
hedefiyle caligmalarimizi yiirtittiigiimiiz Sultan-
gazi Yaz1 Akademisinde 6grencilerimiz bu yil da
Hiiseyin Akin, Serap Kadioglu, Siddik Ertas ve
Hiiseyin Karaca gibi bagarili yazar ve sair hoca-
larimizdan egitim alma imkani buldular. Egitim
yili boyunca akademimizde yer alan 6grenciler,
hocalarimizin rehberliginde okuma-yazma ve
diisinme faaliyetlerini gesitli aktiviteler esligin-
de siirdiirdiiler.

Bu kapsamda 6grencilerimiz, akademimizce
belirlenip Belediyemizin hediyesi olarak verilen
temel eserleri okuyup elestirdiler. Derslerde yazi
ve yazma eylemi tizerine yapilan beyin firtinala-
rinda ortaya ¢ikan yaratici fikirler, yazi teknikle-
ri hakkinda edilen miilahazalar, edebi metinler
tizerinde yapilan analizlerle; genglerimizin yal-
nizca okuma-yazma becerilerini gelistirmek de-
gil, diisiinme eylemini daha aktif hale getirerek
mevcut yeteneklerini kesfetmelerini saglamak
ve onlara ozgliven kazandirmayr amagladik.
Bu ¢abayla 6grencilerimizin meziyetlerini giin
yuziine ¢ikararak kendilerine ve topluma daha

faydali bireyler haline getirme gayretinde olduk.

Geride biraktigimiz dort yillik siiregte geng-
lerimizin ortaya koydugu caligmalar bizler i¢in
son derece mutluluk verici oldu. Geng kalemle-
rimizin {iriinlerinin Siar, Aydos gibi iilkemizin
glizide yaym organlarinda goriiliiyor olmasi
bizleri yarinlardan daha {imit-var kildi. Eminiz
ki yetistirdigimiz birgok genci yarinin 6nemli
yazarlar1 arasinda gorecegiz.

Yazma tutkusuyla edebiyatin biiyiilii diinya-
sinda yol alan, yeni diisiincelerin pesinde yarati-
ciigin sinirlarini zorlayan bu muhtesem gengler,
tiriinleriyle elinizdeki Umitvar dergisinin dor-
diincii sayisini olusturdular. Subat ayinda yasa-
digimiz deprem felaketinin ardindan aksayan
egitim faaliyetlerine ragmen 6grencilerimiz, ho-
calarimizin da ozverili ¢abalariyla uyum i¢inde
faaliyetlerini yiiritmeye devam ederek verimli
bir sezon gegirdiler. Bu sezonda geng yazar aday-
larimizin gittik¢e olgunlagan tirtinlerini gormek
bizleri pek mutlu etti ve her yil yaptigimiz gibi
bu mutlulugu Umitvar dergisinin dérdiincii ya-
yint ile kalicilagtirip sizlerle paylasmak istedik.

Bityitk bir ozveri ile yirittigiimiiz Yaz
Akademisi ¢alismalar1 neticesinde artik ulusal
basinda yer bulabilen Sultangazili geng sair ve
yazarlarin sayisin1 her gegen yil daha da arttir-
may1 hedefliyoruz. Umuyoruz ki bu gengler,
gelecekte iilkemiz ve insanlik adina bizden daha
hayirli faaliyetlerde bulunacaklardir.

Bizlere bu giizel imkan, ortam ve atmosferi
olusturan Sultangazi Belediye Bagkanimiz Ab-
durrahman Dursun beyefendiye, Bagkan yar-
dimcimiz Nurcan Oztiirkmen hanimefendiye
ve ekibine, flge Milli Egitim Miidiirliigii sube
ve okul midiirlerine, akademimizin kiymetli
hocalarina ve en ¢ok da bu akademinin faaliyet
sebebi olup emeklerimizi zayi etmeyen 6grenci-
lerimize miitesekKiriz.

Umitvar bir genglik temennisiyle...

YUSUF TOSUN
Anadolu Yazarlar Birligi Baskan
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Kaynak gosterilerek alinti yapilabilir.
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Sultangazi Yazi Akademisinde yetisen giizide
genglerimiz tarafindan hazirlanan Umitvar dergi-
sinin dordiincii sayisiyla tiim hemsehrilerimizi ve
kiltiir sanat dostlarini selamliyoruz.

Genglerimiz, toplumumuzun en dinamik, en
umut verici ve iiretken bireyleri olarak, gelecegi-
mize yon veren en dnemli aktérlerdir. Bu nedenle
her birey i¢in genglik donemi, hayatin en énemli
evrelerinden biridir. Bu dénemde alinan egitim,
edinilen deneyimler ve sahip olunan degerler,
bireyleri gelecekteki refah ve bagari seviyesine
tastyan temel taglardir. Bu bilingle Belediyemiz
olarak, genglerimize sundugumuz olanaklar1 ar-
tirmak, onlarin yeteneklerini kesfetmelerine yar-
dimc1 olmak ve potansiyellerini en iist diizeye

UMITVAR %Iﬁ%ébisi DERGISI

Sultangazili

gencler
o

sebebimiz...

Av. Abdurrahman Dursun
Sultangazi Belediye Bagkani

¢tkarmak her zaman o6ncelikli hedeflerimizden
biri olmustur. Genglerimizi desteklemek, onla-
ra firsatlar sunmak ve giiglii bir genglik hareketi
olusturmak i¢in daima nitelikli projelerle 6nemli
adimlar attik. Bu adimlarin bir tanesi de Anado-
lu Yazarlar Birligi isbirligi ile dort yildir bagariyla
stirdiirdiigiimiiz Sultangazi Yazi Akademisi oldu.
Ulkemizin kiymetli sair ve yazarlarindan egitim
alan genglerimiz, dort yildir biyiik bir gayretle
okuma, yazma seriivenlerini stirdiiriiyorlar. Geng-
lerimizin gelisim siirecini hem Umitvarda yer alan
eserlerinden hem de artik ulusal dergilerde daha
ok boy gdstermelerinden takip edebiliyoruz. Ina-
niyoruz ki ulusal mecralarda yer alan genclerimi-
zin sayis1 her gecen y1l ¢ok daha artacaktir.

Genglerimizin vizyonu ve enerjisi,
ilcemiz ve dolayisiyla toplumumuzun
gelecegini aydinlatacak bir kandil gi-
bidir. Onlardan umudumuz oldugu
kadar onlara ihtiyacimiz da var. Bu-
gliin biz onlar i¢in elimizden gelenin
fazlasini yapryoruz ki yarinlarda onlar,
kokli medeniyetimizin kiltiir kodla-
rina sahip ¢ikan suurlu ve donaniml
bireyler olarak kiiltiir, sanat ve sosyal
alanlarda iilkemize canla bagla hizmet
edebilsinler. Bu nedenle gelecegin li-
derleri olarak, ilce ve iilkemizin gelece-
gini sekillendirecek olan genglerimizin
bizlerden beklenti ve talepleri, beledi-
yemizin ¢alismalarinda 6nemli bir rol
oynamaktadir. Sultangazi Belediyesi
olarak genclerle is birligi icinde olmayi,
ideallerini gerceklestirmeleri i¢in gim-
diye kadar oldugu gibi bundan sonra
da elimizden geleni yapmay: taahhiit
ediyoruz. Genglerimizin hayallerine,
hedeflerine ve basarilarina omuz ver-
mek, bizim i¢in mutluluk kaynagidir.

Bir toplumu kalkindirmanin yolu,
maddi kazanimlarla beraber manevi
degerleri ile nitelikli ve donanimli bi-
reyler yetistirmekten geciyor. Her ko-
sulda genclerin sesine kulak veren,
birlikte yonetim anlayisina dayanan
sosyal belediyecilik ilkesiyle gercekles-
tirmeye gayret ettigimiz faaliyetleri-
mizle, ilgemizi her alanda yiikselen bir
deger haline getirmeye ¢aligtik. Sizlerin
sesine, diigiincelerine ve bakis acisina
alan agmak icin bircok bransta atolye-
ler, kamplar ve programlar diizenledik.
Hep birlikte gii¢lii bir genglik hareketi
baslattik ve bu hareketin yankilarini
kentimizi agan Ol¢eklerde duymaya
bagladik.

Ug y1l gibi bir siireyle tim diinya-
y1 sarsan pandemi doneminin bitisine
sevinirken subat aymnda yasadigimiz
deprem felaketi ile yine tilkece ¢ok zor
bir siirece girdik. Biitiin ekiplerimizle
beraber deprem bolgelerine her tiirli
destegi vererek depremin yaralarini
birlikte sarmaya ¢alistik. Depremin
etkisi kiltiirel hayat1 ve ¢alismalar: da
maalesef olumsuz etkiledi. Verdigimiz
kayiplardan otiirti bu yil gergeklestir-

meyi planladigimiz bazi programlari
da iptal etmek zorunda kaldik. Cok sii-
kiir ki, hepimiz i¢in zor bir siire¢ olan
bu kara giinleri de ge¢gmiste oldugu gibi
birlik ve dayanisma igerisinde 6zverili
bir miicadele vererek geride biraktik.

Genglerimiz gelecekte hangi
meslege mensup olurlarsa olsun-
lar; diisiinme, okuma ve yazma
yoluyla erisecekleri rikkat ve
derinlikli duyus, insana deger
vermeyi esas alacag icin onlar
alanlarinda her zaman bir adim
one tasiyacaktir.

Bu siiregte, tlilke ¢apinda afetin
yankilariyla sekteye ugrayan egitim
faaliyetlerine ragmen, akademi hoca-
larimizin 6zverili ¢aligmalari ve 6gren-
cilerimizin azmi ile basarili bir sezon
geciren Sultangazi Yazi Akademisi 6g-
rencilerimiz, bu gayretlerin giizide tirii-
nii olan Umitvar dergisindeki eserleri
ile caligmalarini taglandirdilar.

Sultangazi Yazi Akademisi sair, ya-
zar yetistirmenin yani sira dogru dii-
sinmeyi, bu diginceleri gtclii ifade
edebilmeyi; hayata, olaylara farkli pers-
pektiflerden bakabilmeyi ve insanin
kendisine yolculuk yapabilen gegler
yetistirmeyi hedefliyor. Ciinkii gele-
cekte hangi meslege mensup olurlarsa
olsunlar; diigiinme, okuma ve yazma
yoluyla erisecekleri rikkat ve derinlikli
duyus, insana deger vermeyi esas ala-
cad i¢in onlar1 alanlarinda her zaman
bir adim one tagtyacaktir. Bu duygu-
larla, yarinlarindan tmitvar oldugum
kiymetli genglerimize muvaffakiyetler
diliyorum. Yollari a¢ik olsun.

Basgta Sultangazi Yazi Akademisi
egitmen ve ogrencileri olmak iizere
tim Sultangazili hemsehrilerime en
kalbi muhabbetlerimi sunarken, kiy-
metli Umitvar okurlarini genglerimizin
eserleriyle bas basa birakiyorum.

Kalin saglicakla. ..

SULTANGAZI
YAZI AKADEMIS] DERGISI
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Sultangazi

Yaz1 Akademisi
Dordiincii Yilinda

Dordiincii yilim1 geride birakan
akademide genc sair ve yazar

adaylarinin hem diisiinsel hem
de yazinsal yetenek konusundaki
gelisimleri gelecek adina iimit verici.

Sultangazi Belediyesinin Anadolu Yazarlar Bir-
ligi isbirligi ile diizenledigi Sultangazi Yazi Aka-
demisi dérdiincii yilin1 geride birakti. Ulkemizin
taninan sair ve yazarlar1 yonetiminde gergekles-
tirilen Sultangazi Yazi Akademisi, Covid-19 pan-
demisinin ardindan yliz yize yaptigi egitimlerle
sezona verimli basladi. Subat ayinda yasadigimiz
deprem felaketiyle egitim-6gretim faaliyetlerinin
tilke genelinde sekteye ugramasina ragmen 6gren-
cilerin talepleri ve akademi hocalarinin 6zverili
calismalariyla Yazi Akademisi derslerine ara ve-
rilmedi.

Genglerin yalnizca okuma ve yazma be-
cerilerini gelistirmeyi degil diisiinme kabiliyetini
de derinlegtirmeyi hedefleyen akademide dérdiin-
cii yilin1 tamamlayan Sultangazinin geng kalem-
leri, sezon baginda akademi hocalar1 tarafindan
belirlenen kitaplar1 okuyarak yazi ve siirleriyle

tilkemizin kiiltiirel kalkinmasinda sz sahibi ola-
caklar1 giinlere hazirlaniyorlar.

Sultangazi Yazi Akademisi, bu yil da sair
ve yazarlar Hiiseyin Akin, Serap Kadioglu, Siddik
Ertas, Hiiseyin Karaca yonetiminde cuma ve cu-
martesi giinleri 6grencilerin okul saatleriyle cakis-
mayacak sekilde egitimlerini stirdiirdii. Dérdiincii
yilini geride birakan akademide geng sair ve yazar
adaylarinin hem diisiinsel hem de yazinsal yete-
nek konusundaki gelisimleri gelecek adina @imit
verici.

Yeni bakis aglar1 kazandiran okumalar...
Belediyemizin hediyesi olarak her yil
verilen ortak okuma kitaplar1 yaninda bireysel
okumalarla da Tiirk ve Diinya edebiyatini daha
yakindan tanima firsatt bulan 6grenciler, boyle-
ce farkli yazarlarin diinyasina giriyor, farkli yazi

1
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titrlerini ve tekniklerini 6grenme imkéani da bul-
mus oluyorlar. $iir, hikiye, deneme, inceleme gibi
edebiyatin her alanindaki temel eserleri okuyan
Sultangazinin geng yazar adaylari, egitimlerde bu
eserler iizerine tartigiyor ve yeni bakis acilar: kaza-
niyorlar.

Atolye kapsaminda yapilan okumalarin gengle-
re bir bagka katkisi, okul basarilarinda ve giindelik
hayatlarinda da onlara 6nemli bir ivme kaydettiri-
yor olmasi. Okudugunu anlama, analitik ve imge-
sel diistinebilme ve bu diistinceleri hem yazili hem
de sozlii olarak ifade etmede yapilan okumalarin
mithim rolii var. Dijital medyanin yayginlagma-
siyla sosyal medya platformlarinin dilimizi yozlas-
tirmast karsisinda yeniden kitaba ve diistinmeye
donen gengler, dillerini muhafaza ederek i¢ diin-
yalarinin smnirlarini genisletmis oluyorlar.

Kiiltiir kodlarina sahip
¢ikan yeni kalemler...

Yaz1 Akademisi
ogrencilerinin “Badem” ve
“Dem” adinda ¢cikardiklar:
iki fanzin ve Siar, Aydos
gibi ulusal dergilerde

boy gostermeleri gurur
kaynagimiz oldu.

Sultangazi Yazi Akademisindeki gengler, post-
modern popiiler kiiltiiriin dejenere etmeye ¢aligti-
g1 kiltiir kodlarimiza sahip ¢ikarak yerli kiltiir ve
edebiyat i¢in 6nemli bir platform da olusturmus
oldular. Akademi baglangicinda kendi dergilerini
¢ikaran, farkli dergilerde aktif olarak yazi ve siir-
ler yayinlamas: beklentisiyle yetistirilen gengler,
bu y1l ¢ikardiklar: “Badem” ve “Dem” adindaki iki
fanzinle bu beklentiyi kargiladilar. Bircok akademi
6grencisinin de Siar ve Aydos gibi ulusal dergiler-
de boy gostermesi Sultangazinin gurur kaynagi
oldu.

Bir¢ok konugmasinda genglere verdigi 6nemi
vurgulayan Sultangazi Belediye Bagkan: Abdur-
rahman Dursun, belediyeciligin sadece altyap:
hizmetlerinden, kaldirim ve parklar yapmaktan
ibaret olmadigini, aslolanin insana ve ozellikle
genglere dokunmak oldugunun altim ¢izerek bu
konudaki hassasiyet ve farkindaligini dile getir-
misti. Bilhassa egitim ve kiiltiir alaninda tiim im-
kanlarini seferber eden bir Belediye Baskanina sa-
hip olmanin avantajiyla her alanda egitim destegi
alma imkani bulan Sultangazili genglerin basarisi-
nin zamanla Sultangazi sinirlarini agacagini, yakin
gelecekte iilkece taniman 6nemli yazar ve diisiince
insanlar1 olarak karsimizda olacaklarini umuyo-
ruz. Akademiye verdigi destekle genglerin kiiltiir
alanindaki gelisimine verdigi 6nemi kararlilikla
ortaya koyan saymn bagkanin bu ¢abalarindan ¢ok
memnun oldugunu ifade eden genglerimizi, yakin
gelecekte 6nemli basarilara imza atarak iilkemize
fayda saglayan bireyler olarak gorecegimize inani-
yoruz.
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Bir Kadin Cikagelir
Kiufiirlerin Arasindan

IREM METE

o

“Dort biiytik roman, tstiine iki sise
siir icmisiz.”

Simdi saglarina esiyor riizgar

Es geciyor insanlar1.

Parmak uglarini kazitan kadin,
Oliim bile 6liir, sen 6lme

Denk diiselim bir mezar taginda
Hiiziin dolsun bagrin
Diiglimlensin bogazim.

Hiiziin ki varligimdir,
Higligimdir, benimdir!

Bana aittir,

Sana yasaktur,

Hiikmiinii ben giyerim,

Hiizlin sana haramdir.

(...)

Nasirl: eller

Sikica kavramis, bogazlamis seni
Ne nefes aliyorsun,

UMITVAR Séa8sicencs

Ne almak istiyorsun
Alamiyorsun, yetisemiyorsun bir
seylere

Yetemiyorsun

Haydi simdi bir bardak su i¢
Islansin bogazin ve ¢oziilsiin
diagiimler,

Su degse iyilesir mi o kesikler...
Unutulur mu sesler,

Resimler?

Ve de mahvettigin sey,
Mahvedemedigin her sey
Goremeyecegin zaman
Varamayacagin yol

Varip titkendigin

Bastan baglamak i¢in geciktigin.
Ey, ¢ag yuiziim!

Yillanmis yéarim!

Yamacim tehlikelidir

Issizdir yamacim,

Susuz birakir bahgelerini

Bir giil ekersin yesermez,

Bir gonca ve bir siimbiil

Papatya seversin,

Solar

Kaktiis ekersin,

Batar

Parmak uglarini kazitan kadin!
Duy ve dinle beni,

Ben eksigim! Sen benimle higlikler-
cesine savas!

Sevis! Kahret! Mahvet! Bil beni, gor
beni!

Parmak uglarini kazitan kadin,

Sev beni...

Sev ki,

Erguvanlar a¢sin bah¢emde

Ve dolas o ¢ok sevdigin cicekli el-
bisenle,

Glin agsin ya,

Giin agsin ve dogsun giines

Sayet eksilmez gokyiiziimden ma-
viler,

Giil ytiziinden tebesstim

Sayet eklenirse hiiziin,

Hiizitin ki varligimdir,
Higligimdir, benimdir!

Bana aittir,

Sana yasaktir,

Hitkmiinii ben giyerim, cefasini ben
cekerim,

Hiiziin sana haramdir.

-— —
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MUHAMMET KARAGOZ

Sehrin karanligina pusmus
Saganak yagmurlar ifsa eder g
Ve unutmam aglarken giildiigiim geceleri
Gogiin soguk uykusu kapatir ytizleri

-

Solgun ayazda yanar bedenler :
Kurutur gozyaslari atesleri : ‘ »
Gecenin asilsiz solugu tiikenir _

Bir papatya sevdasi L BERFINAY

Bir giin, bir 6miir izat1 ,

Bir giin, bir dmiir silsilesi '

Bir giin, bir 6miir mehtabinda...

Gozlerinden kirilan adamlarin

Sevgi abidesi sevdalari

Yikar sokak lambalari 1s1g1nda ugultular:
I¢lerine dolan mesafeler bilinir mi?

Kalbin ipleri diigiimlenir Yas almak gibi
Yiirtidtigi yollarin kumlarina papatyalar ¢akildi Omzun yildizlarina Giiz yagmurundan
Aklindakiler bir ¢gocugun haykirisi O sebeptendir belki Hep ayni tebesstimde
Kursaginda kalmis puslu geceler Her nabiz bir bulusma Dokunmak cizgilere
Birer ilham goncasi.

Giines deger Bogaza Ve simdi kita dort

Regel incirden alir rengini Ne ilk bulugma

Iki kucak sarilir agacina Ne son dokunus

Golgeye doniisiir suretler
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ASUDE

ARZU YILDIRIM

Yikilmaya yakin
Eski binalar
Galata’nin yaninda...
Sallaniyor vapur
Denizin dalgalariyla.

En giizel giinli 6mriimiin
Sayfalar uguyor riizgardan
Siirler dokiiliiyor,

Gokytiziinden defterime.

EMIRHAN VARDAR Az kald1
Gelecek birazdan yildizlar

Kalmadi giinesin saltanati.

I 11 Lirik bir yalnizlik,
Uzun bir karanlik, Ruhun goérmedi yaralarimi, Hiiztin leyli, .
Bir bardak su,

Sokak degil evler dar Nasil anladin ki sen! i
Sigmiyor beden yeryiiziine. Ayriliga dahildir yalnizlik. Ve zihnimde yanan ates.

Emin ol elimden tutar, Karanligim daha uzun geceden,
Tutar elimden Sadece benim sokaklarim dar.
Mermiyi tutturan gogsiime. Giizel yiiziin sigmiyor diislerime.

Miithis bir soguk, O kadar giizel ki ytiziin;
Kirik kalpli kaldirimlar, Senin yiiziinden yapilmis evren,
Oliim esti gece gece! Senin yiiziinden sagilir diinya...

Tiz sesli kursunlar... O kadar giizel ki yiiziin,
Bir ¢1glik ki duyulur, Kirpiklerim 1slatir birbirini
Sirbistan sokaklarindan. Senin yiiziinden.

UMITVAR Séa8sicencs wanoentinere UMITVAR ~ [RE;
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Benlik Aynasi

RUMEYSA YILDIRIM

o

Bedenimde biisbiitiin varligini siirdiiriirken
seni yok saymak, hi¢ var olmamis kabul etmek
elbette ki zor olacakti. Seninle icimde rastla-
sirsak sayet; o zaman, yanina geldigim anlar1
dehlizimden tekrar siizecegim. Bu denk geli-
simizde iginden gecenleri bana anlatmak i¢in
pek vaktin olmayacak. Dudaklarin1 kimildat-
mayacaksin karsimda ama ben anlattigin her
seyi birer birer isitecegim.

Gozlerini  kagirmamalisin - benden,
seni gozlerinden dinliyorum...

Cok disiinceli gordiim bugiin seni.
Yetisemiyorum, ¢ok sey geciriyorsun zihnin-
den. Disiincelerinin, gozlerimle bulusmasin-
dan korkuyor gibisin. Titreyen dudaklarinla
gozlerimden kagmadigini soyliiyorsun. Gozle-
rime bakabilecek cesarete sahip degilsin, kagiri-
yorsun bakislarini ve kagiyorsun karsinda gor-
diigiin kisiden. Benden kagmadigini kendine
bile inandiramamigken, benim sana inanmami
bekliyorsun. Kandiramadigini anliyorsun. Ki-
ziyorsun. Kiziyorsun diisiincelerine ve dudak-
larindan dokiilenlere. Susmak istiyorsun, uzun
uzun susmak ve bir daha hi¢ konusmamak.

Kendine yalan soyliiyorsun ondan senin bu
hallerin...

Kafani1 kaldirip ytizime bakiyorsun,
bakslarin fazla tirkek, kirpiklerin ise hala ayni
glizellikte. Bas parmaklarinin yiizeyiyle oynu-
yorsun, sikilmis olmalisin ya da fazlasiyla tedir-
gin. Susuyorsun, susuyorum. Oncesinde de ol-
mugtu bu... Susmustum, susmustun ve bir daha
hi¢ konusmamistik.

UMITVAR E/L\JZL\TQEES?MiSi DERGISI

sefer ayn1 olmasin. Konus benimle!..

Gozlerinle anlatmadigin halde seni
r layamadigim i¢in tiziileceksin, oysa ben du-
daklarimla anlattigim halde anlasilmadigim
amanlar da olmustu. Uziilme! Kargindayim.
- Bakbanal..

Bana baktigin anlar1 animsiyorum.
~ Tebessiimiinle pembelesen yanaklarinin mah-
cubiyeti gozlerine yansirds; “hatirliyorum” de-
meyecegim, unutmadim.

Kirpiklerinin yorgun gozlerine agir
geldigini hissediyorsun ve keske olmasalards,
diyorsun. Aklin, uzun kirpiklerini ¢ok sevdi-
gin zamanlara kayiyor. Uziilityorsun, sevdigin
seyi eskisi gibi ¢ok sev(e)miyor olusuna. Ve agir
geliyor; onu, her baktigin yerde gorebiliyor ol-
mak...

Diistinceler aklindan siiziiliirken, goz-
lerinin gevresi yaslarla doluyor, birkag defa da
olsa gozlerini kirpryorsun. Kirpiklerinin agirhi-
gini, 1slakken biraz daha yogun hissediyorsun.
Kirpistirdigin gozlerinden art arda iki damla
asagiya dogru siiziiliiyor yanaklarindan. Ebe-
diyete dogru ugurlanigini izliyorsun... Siiziilen
yas olmak istiyorsun.

Yanaklarindan yaglar siiziiliirken iz-
lendigini fark ediyorsun. Gozyaslari siliyorsun
hemen. Karsinda olan Ben'i gérmeye hazir
hissetmiyorsun kendini, yorgun gozlerini siki-
ca yummak istiyorsun. G6z kapaklarin; derin
yaralar misali, yillardir kapanmamus gibi gorii-

wancommsiotied UMITVAR
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niiyor... Cok yorgunsun. Yumdugunda gozle-
rini, Ben'i géremeyecegini bilmek, gegici bir
mutluluk veriyor sana. Gozlerini sikica kapa-
tiyorsun.

Gozlerin kapaliyken o eski, tath te-
bessiimiin yeniden ortaya cikiyor. Belki de
glildiigiin anlar1 hayal ediyorum, bilmiyo-
rum.

Gozlerini kapattin ama diistincele-
rinle tek kaldiginda yeniden gérmeye basli-
yorsun kagtiklarmi, Ben'i. Zafere yaklagma-
nin ama galip gelememenin burukluguyla
bogusuyorken zihnin; seninle birlikte, benim
de gozlerimin kapandiginin farkinda degilsin
heniiz.

Ag goziini ve bana eski sicakliginla
yeniden tekrar bak ne olur...

Tamam, peki. Bakma bana, kendine
bak. Kendine iyi bak, sonra da bana bakarsin.

Uzun ince, narin parmaklarini sikan
2 yiiziik var sol elinde. Cikarmay1 denemis
ama izlerini saklamay1 becerememis olmali-
sin. Izleri, parmagni sikmasina ragmen yii-
ziiklerle yeniden gizlemissin. Elinde izi kalan,
sadece sikismus yiiziikler degil tistelik! Canini
sikan bir seyler de olmus hayatinda. Onlar:
gizlemeyi becerememis goriiniiyorsun ki iz-
lerini bizzat goriiyorum. Neden?..

UMITVAR Séa8sicencs

Saglarin en son gordiigiim halin-
den epey uzun geldi goziime, sikilmadin mi?
Normalde sevmezsin, kesmelisin. Kesilecek
bir sey varsa bu sefer, o da saglarin olmali sa-
dece... Kesmeye kiyamazsin da simdi sen, bir
zamanlar bana da kiyamazdin.
Aynaya bakmayali ne kadar oldu dersin? 1
hafta m1? Olmus mudur o kadar... 3 ay mi de-
meliydim yoksa!

Aynaya bakmadigin gibi kendine de
bakamamigsin anlasilan. Yipranmus, eskitil-
mis goriiniiyorsun. Hayir, {izerine giydigin
partal kiyafetlerinden bahsetmiyorum. Bii-
rindiigiin kisiliginden séz ediyorum; ses-
sizliginden, yalnizligindan bahsediyorum.
Varliginin yokmuscasina gizlenmek isten-
mesinden bahsediyorum. Senden bahsetmi-
yorum!.. Sana bak(a)miyorum. Yumdugun
goziimiizii ag artik.

Karsimda suglu bir ¢ocuk edasiyla
bagini egen, kirpiklerinin altina gizlenmis
kahverengi diinyaya bakildiginda diisiincele-
rinin agiga ¢ikmasindan iirken, dudaklarinin
kimildayisini unutup gozleriyle bile konus-
maktan kagan, gercekle karsi karsiya kalmak-
tan korkup gozlerimden ve diistincelerinden
kagan kisi, su an karsimda bana bak(a)mayan
kisi kim?

Gozlerinin altt mor, goz kapaklarin
en az yliregin gibi yorgun, yiliziin kalbin ka-

dar solgun kalmis. Oysa sen ¢ok giizeldin. Bu
halin ne, anlat bana?

Anlatmak istemiyorsun... Susuyorsun.

Bekliyorsun; dogru zamanin, ne za-
man oldugunu bilmeden! Sahi 6zledigim i¢in
mi su sira pek bir suskunsun?

Simdi sen, tiim yiiregimle sana ses-
lendigimi, seninle konusup, sorulari sana
sordugumu santyorsun. Hayir, senden bah-
setmiyorum. Bana bak(a)miyorsun... Gozii-
nii ag artik.

Dusiindiiklerin,  dustindiiklerime
buland:. Kafan karisir oldu. Neyi diisiindii-
giinii unuttun, ne diisiinmek istemedigini
unuttun. Cevabini bildigin bir soru kargisin-
da dilinin ucunda olan ama aklina bir tiirli
gelmeyen kelimeyi diisiiniir gibi duraksadin.
Kelimenin bas harfi tam dilinin ucunda gibi
hissedip, konusmaya yelteniyorsun. Unuttu-
gun kelimeyi diisiintirken, arkadan tanidik
bir nida duyuyorsun o anda. irkiliyorsun. Bir
daha agmamak ugruna yumdugun gozlerini
agIp, etrafina bakiyorsun.

Hasret kaldigin o seye, seneler so-
nunda yeniden kavusacak gibi heyecanlani-
yorsun. Kalbin, disaridaki 6zgiirliigiinii ister
gibi hizli hizli vuruyor gogiis kafesine. Elini

kaldirip, yavaglamasini ister gibi gogsiine bas-
tiryorsun farkinda olmadan. Kalbinin hizla-
nisin1 avucunun iginde hissediyorsun. Kalbin
gogiis kafesine her baski uyguladiginda, nefes
alabilmenin daha da zorlastigini gériiyorsun.
Korkuyorsun. Seni korkutan sey 6lebilecegin
ihtimalin olmuyor; 6l(e)meme korkusu sari-
yor bedenini...

Ellerini gogstiniin {izerinden ¢ekme-
den, az 6nce arkadan gelen tanidik sese dog-
ru bedenini yoneltiyorsun. Unutulmus bir
sorunun cevabini 6grenme hevesi kapliyor
gibi benligini. Tanidik sese doniip, bakmak
istemiyorsun; yorgun ve endise dolu gozler-
le... Diistincelerin aklinla oynamaya basliyor.
Arkan1 donmek ister gibi bakiyorsun! Hayur,
arkani donmek istemiyorsun. Sesin sahibini
merak ediyorsun.

Arkani donmek istiyorsun, donmek
istiyorsun, istiyorsun, 6lmek...

Tiim duygularinla ve arkandaki ses
ile yiizlesmeye hazir hissediyorsun... Sene-
lerdir duymaktan kagtigin, cevabin bildigin
ama dilinin ucuna bir tiirlii getir(e)medigin
kelimelerle olusan o climleler; arkani dondii-
glinde tanidik sesle birlikte, sert bir kayaya
vuran deniz dalgasi gibi acimasizca yiiziine
vuruyor her bir harfini..

Degismissin Kadin!
Bu aynadaki gordiigiim sen,
artik “Ben” degilsin...




SAATIMI CENETTE
DUSURDUM

SENANUR OZOLUK
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Fani, koca saate cennetten diisityorum, sirtimda hafif bir ac1 var.
Belki kanatlarimin geride biraktig1 iz belki de biraz ihanet sarhosu
zihnimin oyunlar1. Kovuluglarim belki aliskin kapilarina varma-
ma. Teslimiyetle ilk defa tanigacagim. Bu bucaksiz ihtiyar evrende
nasil bulacagim bu kapiy1?

Diismeye devam ediyor ve diistitkge hafifliyordu ihanet
uyusukluklarim. Arkamda biraktigim ismimde tasirken izlerini
yaralarim, kabuk baglasa ne faydasi olur, diye gecirdim i¢cimden.
Diistiik¢e diistiim... Diistiim... Bir teker camurunda tekrar dog-
dum. Daha toparlanamadan bir siirii el kirletti bedenimi. Uzerimi
gekistiren siiriisiiyle el, glinahlarina sifat olayim diye adeta tapiyor-
du acizligime. Afalladim. Bu asla kabul edilemeyecegim diisiincesi,
kurt olmus ciiriitityordu zihnimi. Savruldum, 6nce bir zihinden
digerine. Sonra digeri... Savrulduke¢a eksilmeye, eksildik¢e aciz
varolusumda belli belirsiz kaybolmusluklara siiriiklendim. Bir ¢1-
kis yolu aradim, bin abdalla ahbap oldum. Dogruldum, yolumu
bir azizeye dogrulttum. Bir elma da ben yedim, yerim hep ayniyd:
benim. Biraz da kalanlardan dolusturdum vicdanima, heybeme;
kiyamete kadar kisa bir yiirtiytise ¢iktim.

Yol uzundu, heybem yoktan hallice...

Baktim yiiriimekle bitmeyecekti bu hikaye, kostuk¢a kos-
maya basladim. Sayfalarim siyah beyaz. Yol uzun ve mecburdum
sayfalar1 cevirmeye. Dibe kostukea yiikseliyordum bir arsa, belki
de batiyordum gokytiziinde. Zihnim karisik, kitabimin kapagi yir-
tik; saatimi cennette diigtirmistim. Zamansiz hitkmtim, diyorum.
Kendimi kandirtyor, kendime inaniyor ve dyle ilerliyordum bu sis
diismiis yolda.

Yol kenarinda kiigiik bir kiz goriiyorum, kirmizi elbisesi
yorgunlugunu gizleyemeyecek kadar solmus. Sevilmemis bas1 bir
seylere héla direniyor gibi, dik durmaya zorlaniyor. Gozlerinden
yaslar, yasanmigliklar akiyor. Egilip siliyorum, kucakliyorum yarim
omuz. Bir elma heybemden, ona veriyorum. Yaslarin siliyorum
usulca, ben bir kiz gocugunun goz yasindan ibaretim.

Kosmaya devam ediyor ve kostuk¢a kanatryorum ayaklarimi.
Yiiziimii agaglarin hirgin dallan ¢iziyor durmuyorum, doymuyorum
kirmiziya. Karsimda geng bir oglan; ¢oban. Umutlarini giidiip durmak
zorunda kalmis yillarca. O giidiip durmus, gengligi sirtina yiik olmus
heybesi bilmem hangi dagin eteklerinde, unutulup yitmis. Yolu tekrar
geriye donemeyecek kadar uzun ve karmasik. Bir elma da ona veriyo-
rum. Ben bir gencin yitip giden umutlarindan ibaretim.

Kostukea kantyorum; ama duramiyorum. Bir sokak lambasi al-
tinda bir kemanci galiyor; belki hayatindan, belki az buguk kemanindan.
Kulag1 sdylemez, dili isitmez. Elleri nasir tutmus, kemaninin ipleri kop-
mus. Sagir kulaklar: sessizlige bagirip duruyor. Bir elma da ona diyorum.
Heybeme uzanirken ayakucuma yarim bir elma yuvarlaniyor. G6z goze
geliyorum kemanciyla. Gozlerine bakiyorum ve yapmam gerekeni yapip
yoluma devam ediyorum. Ben yarim kalmis gabalardan ibaretim.

Cigerlerim parcalanana kadar kosuyorum bu sefer. Ne dizle-
rimde derman kalmis ne de yolumda tas. Nerede diyorum, tiim bu taslar
nerede? Sislerin arasindan bir gelin beliriveriyor. Yaninda okyanusa atil-
mus bir demir misali 6lii soguklugunda sandik. Kapagini agiyor usulca,
yoldaki tiim taslar1 toplayip dolusturmus bohgasina. Tagiyamamis hep-
sini, agir gelmis; sandig1 cekmekten elleri kan kirmizisi, etekleri gamur
karasi... Cekmeye devam ediyor sandig, kenarina bir tane elma ilistiri-
yorum sessizce, fark etmiyor bile. Ben ellerden kayip giden hayatlardan
ibaretim.

Sayfalar gevrildikge ilerledim. Cevrildik¢e baska bir yasanmus-
likta eksildim. Sayfalarim kirmizima alisti, belki biraz da bulasti. Biraz
yok oldum, bitemeden tekrar doldum. Kendimi tekrar tekrar okudum,
sildim ve yazdim. Son satirlarimin kargasasinda zihnimi tekrar bosalt-
tim. Elime yirtilmus bir kagit ve bir saat tutusturdu miirekkepler. Sayfay1
cevirdim, kitabimin yarim kapagi; aradigim kapi. Uzerinde saatim, du-
rali ¢ok ya da yok olmus. Ditgiirmemisim, takili kalmisim. Hepsi ben-
misim oysa ki. Bu hikaye de benmisim, tiim bu yol da. Bagini okuyama-
digim kitabimin ilk sayfasini agtim usulca, satirlarinda siiziildii gozlerim
yorgunca: Seytanim. Kendimden ibaretim.
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MERVE YILMAZ
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Var olmanin garip bir boslugu igerisindeyim. Bedenimde bir giin
dogumunun soguklugunu hissederken gozlerimle arryorum sicakhi-
g1. Titreyen ellerimi isitacak giines karsimda, dokiiliiyor eteklerinden
bir ¢ig tanesi. Dondurucu bir ates hissizlestiriyor ruhumu. Kuglar
kayip bir bilinmezligin sarkisini 6terken titrek bir duman karistyor
havaya. Korkak ve bir o kadar da cesurca.

Gozlerim izlerken gecip giden yollari, bir kez daha diiglii-
yorum sessizce gegip gitmeyi. Gozler, diyor biri uzaklardan. Gegip
giden her seye sahit o gozler. Usulca siiziilityor bir giivercin ugurum
kenarinda. Neye sahit oldugunu belki bilerek, belki bilmeyerek kayip
bir sehrin iizerinde geziniyor. Sehrin sokaklari 1ssiz, 1ssiziginda sakli
kay1p 151k hiizmeleri. Kendi sehrimde yabanci, dumansiz bacalarin-
da ve riiyasiz uykularinda garip. G6zler, diyor biri uzaklardan...

Soluk bir ruhun kanat sesleri sararken etrafi, kirik bir uzak-
lik var igeriye sizan. Her bir yaraya yeniden kesikler savurup gecen
bir uzaklik. Mesafelerle solup giden bir orman... Her bir yan1 yarals,
yapraklar1 solmus; dallar1 tagtyamazken bir ¢ig tanesini, kaybetmis
gokyiiziindeki renkleri. Ne solup giden renkleri ne de zamana kars1
yenilmig kokleri... Agag, diye gegirdim i¢cimden. Belki de sokiilmeli
kokiinden.

Bakmak yitirmigken hiikmiinii gormek meclisinde, ruhum
izliyor sadece. Bir boslugun en dolu kdsesini sahiplenmisken tek tek
yikiliyor 6rdiigiim duvarlar. Yargilaniyor duvarlarin 6tesinde kalan
hislerim. Ardimda kalan ne varsa, ardimda biraktim sandifim ne
varsa beliriveriyor 6niimde. Zamana ayak uyduramayan viicudum
tek bir hareket bekliyor, tek bir belirti. Tim hislerini kaybetmemek
i¢in girpintyor sessizce.

Erteledigim yarinlarim suyunu ¢ekti. Zamanin telleri koca
boslugu sararken bugiinlerimi de kaybetmisim farkinda olmadan.
Cahit Zarifoglu'nun dedigi gibi .. Kederli oldugum da séylenemez
zaten. Buna sebep de yok ¢iinkii. Ne taze bir oliiye sahibim, ne felaket
gecirenlerim var” Fakat insanin ne taze bir dliiye ne de felaket ge-
girenlere ihtiyac1 varmis. Kederli olmak i¢in var olmak yeterliymis.
Yeni dogacak giine dair diisler kuramamak. .. Yeterliymis.

we Diistinceler

Soniik ayin etrafinda sakin bir firtina dolasiyor. Dalgalarinda boguldugum deniz... Ben
seni gokyiizii sanmigtim. Diistincelerle agirlagmis bagimi kaldirdigimda gézlerimiz bulusuyor.
Bana beni tanitiyorsun; ¢linkii seninleyken bir yabanciya doniisiiyorum. Bakislarimiz birbirine
ulagsa da hi¢bir zaman uzlagsamiyor. Ayni havayi icimize ¢ekerken farkli nefesler veriyoruz. Son-
ra zorla diktigim notalardan isteyerek bir sarki yapmani istiyorum ve sen benimle alay ediyor
gibisin. Gozlerinde gordiiglim kivilcimlar, icimde bir yerleri tutusturuyor. Beni siiriikleyen ise
duydugum kokunun ¢igliklari...

Yagattigim ne varsa aslinda yagayamadigim... Tam karsimda duruyor. Uykunun beni ya-
kaladig1 ve kabuslarimin bedenimi sardig1 zaman, kagmak istemedigim bir tutsaklik yastyorum.
Ardindan zamanin ipligi kendini makaraya geri sariyor. Her seyin basina déniiyorum. Ucuru-
mun asagisinda kalan gokyiizii sandigim o denizin kenarina... Basimi kaldirdigimda yukarida,
ucurumun kenarinda bekleyen ayni gozlerle karsilasiyorum ve bu sefer bana aciyor gibisin. De-
niz kenarina doniiyorum, dalgalarin akis: tanik oldugum yolculugu yeniden izletiyor. Ge¢mis. ..
Peki, gercekten gecmis mi?

Geceyi sevmen icin ¢evrene yildizlar kondurmusum, zamanla onlarin da yok olacagini
bilmeden. Bu yiizden karanliga alistyorsun; ¢iinkii senden gitmeyecek tek seyin o oldugunu sa-
niyorsun. Glivenemiyorsun; ¢linkii perdelerini araladiginda yaralaniyorsun. Araliktan girmesini
bekledigin giin 15181010 yerini her seferinde i¢ini sizlatan bir soguk dolduruyor. Bu yiizden olsa
gerek, anda yasasak da hi¢cbir zaman an1 yasayamadik.

Tekrar ¢arpistyor gozlerimiz, bu sefer ayni duygulara sahipken... Anliyor ve anlasiyoruz.
Dudaklarimiz degil, gézlerimiz konusuyor her zaman oldugu gibi. Fakat bu sefer bizi bulusturan
daha derin bir duygu var; anlagilmak. Gozlerimizdeki tiim perdeler iniyor sanki, aniden tiim
kilitler agiliyor. Tutsak kaldigim senmissin. Evimdeyken ve sen evimken... Vazgegtiklerimin bir
kez daha iistiinden gegtim. Yine hi¢ benim olmamus seni 6zliiyorum, kendimi. .. Tim iplikler ¢6-
ziiliyor ve anliyorsun, anliyoruz. Gokyiizii sandigimiz bir denizin ve kiyisinda bekledigimiz bir
ucurumun ortasinda bulusup higlige kayboluyoruz. Sessiz bir miizik, giiriiltiilii bir fisilti, camura
bulanmus diisiinceler ve puslu gozler... Artik yoklugumuz bile yok.
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Austin

SANEM CIKRIKCIOGLU

Pencereye ¢arpan riizgar, altinda tisiidiigtim eski battaniye, duymaktan korktugum ugultular...
Soguk bir kis gecesinde yanimda uyuyan Austin. Saglarimi siyirip gegen esinti, boynuma titrek
nefesi degiyor Austin'in. Yumusak saglar1 benimkiler kadar kisa degil fakat pek uzun da degildir,
gozlerinin hizasini geger ama burnunun ucuna degmiyor tutamlari.

Benden olduk¢a uzundur, yalnizca benden de degil, cogu kisiden uzun Austin. Ben onun ya-
ninda kisa kalirim ama bunu dert etmez o; bana sarilmaktan hoslanir, minik viicudumu kollarry-
la sarmalamay sever, ben de onun kollar1 arasinda kaybolmay: severim. Ellerimiz ise her zaman
birbirine kenetlidir ve ben hig tisiimem, yanimdayken biiyiikannemden kalma eski battaniyemin
altinda olsam bile tisiimem ben. O da tistimez.

Bazenleri bana nadir goriilen bir ¢igek tiiriine benzedigimi sdyler. Onun botanik hakkindaki
bilgisinin baslangi¢ diizeyi oldugunu ya da hi¢ olmadigini sanarim, hala saniyorum, ki arkadasi-
miz Eve’in dogum giinii i¢in arastirdig1 botanik kitaplar1 disinda bitkilerle ilgilendigini gormedim
ve saydig1 cicek tiirleri (siirekli iki gi¢ek arasinda kalir) aklimda bile kalmadi. Aslinda belirleyici
pek bir 6zelligi yok kendisinin, uzun boyu ve sahane saglar1 disinda azicik iridir, benden genis-
cedir fakat fazla bir kilosu yoktur. Teni ise bembeyazdir, cok hosuma gider, koyu kahve saglar1 ve
kahve gozlerinin arasinda o denli parlar ki teni, dyle giizeldir ki, bazenleri ona bakan tek kisinin
yalnizca kendim olmasini isterim.

Austin bana genelde kitap okur, ben ise onu dinlerim. Ya da 6yle olmasint umarim. Lakin ne
vakit bir kitaba uzansam Austin oradadir, ne vakit gozlerimi kagirsam o belirir karsimda. Ben
de kitap okumak isterim ama izin vermez ¢iinkii kelimelerin arasinda kaybolacagimdan korkar
Austin. Elleri her zaman belimdedir, omzu sadece bagimi yaslamam i¢in vardir; saglari, oksa-
yabilmem i¢in istedigi modelden her daim uzundur. Benim saglarim kisadir. Ciinkii ben onu
disinmem.

Austin yaklasik dort yildir benimle. Bundan bir yil 6ncesine kadar onu tanimiyordum bile fakat
birbirine sirt1 doniik olan iki insan -eger diinya dedikleri gibi diiz degilse- aslinda yiiz ytize degil
midir?

Austin hikayemizin on yedi yasimizda basladigini séyliiyor, ben ise on alt1 diyorum. Belki de
benim hikdyem onunkinden 6nce baslamistir. Aramizda bir cetvel boyu var, Austin bana bak-
maz. Onun elleri hep kursun kaleminin izleriyle doludur, gozleri siirekli arkadaslarini arar, beni
fark eder ama dikkatini ¢ekmem... Austin’in kokusunu severim, klasik bir parfiim veya giizel bir
gigek gibi kokmaz, bu koku sadece boyun girintisine saglarimin karismasindan dogan cennetimsi
bir kokudur... Ve kendisinin bu kokuyu isittiginden siiphe duyarim.

Kis vakti giydigi bir montu vardir, pek incedir, Austin onun iginde iisiimez fakat ben tigiiriim.
Benim kabanim ise kalindir, iisiidiigtinde ona verebileyim diye kalindir benim kabanim, her kis
glinii de ayn1 kabani giyerim ama kabanimi ona bir kere bile veremedim. O beni hi¢ diisiinmez;
ama eskiden beni severdi. Hala seviyor. Sadece bir zamanlar -onun hikéyemize katmak isteme-
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digi, benim ise inatla anlattigim o on altinc1 yas- benden nefret ettigini diisiiniiyorum. Gozlerini
kagirisina ve konuyu degistirmek istemesine bakilirsa, o da dyle diistiniiyor.

Gegmiste onu tanisaydim bir sansimizin olabilecegini sdylityor. Onu reddediyorum. Fikrine
ve Austin'in ise kendisine giiveni eksik oldugunda ona asik olsaydim, bu neyi degistirirdi? Beni
daha m1 ¢ok severdi? Beni sever miydi ki? Eger daha giizel olsaydim, kimligimden vazgegsey-
dim... Ozel biri bile degildim, ben sadece ondan hoslanan tek kisiydim.

Bazenleri, -ikimiz de birbirimizin kisiliginden habersizdik- arkadaslarimin yanina geger, tiim
glin onu anlatir dururdum. Bunlar: anlatirken 6n siramizda kitap okuyan Austin’i izlerdim ve
Austin, her seyi duyardi. Hep duymamus gibi yapards, yilin sonuna kadar oyle yapti. Sakin sakin
okumaya devam ederdi, ben onu izlerdim; yanimdaki geng kiz ile sohbet etmek amaciyla arkasi-
na donerdi, ben gozlerinin igine bakardim... Bana bakmazd:. Bazenleri de yorulurdu, beli agrird:
(beli ile bogaz1 ¢ok sik agrir, bogazi dyle agrir ki onu iyilestiremedigim icin sikayet¢i olurum,
kendisi ise yalnizca faranjitin verdigi agriy1 hisseder) ve beli agridiginda arkasina donerdi, ya da
donermis, bilmezdim, bana baktigin1 ve bir seyler séylemeye hazirlandigini hissederdim, kalbim
pargalara ayrilip yeniden bir biitiin olurdu fakat o higbir sey olmamis gibi ontine geri donerdi.

Austin ile dort ayim boyle gecti. Geriye kalan aylarda neler oldu bilmiyorum fakat artik Austin
yanimda ve 6nemli olan da bu degil mi?

Siradan bir cumartesi. Austin saglarimi oksuyor, ben ona yaslanmus sekilde yatiyorum. Sag-
larim artik uzun, onun ¢ene hatlar1 belirginlesmis. Toz pembeye ¢alan kolyemi tutuyor, siyah
ornegi de kendi boynunda asilidir kolyemin, giysilerinin tizerinden gostermez ama boynundan
da cikarmaz asla. Saglarim burnunu gidiklarken giiliimsiiyor...

Bir yil kadar boyle yasadik biz. Yastigima kokusu sinerdi, saglar1 benim gibi kokard.

Simdi Austin genelde masa baginda uyur, ben de onun terden sirilsiklam olmus saglarini iz-
lerim. Bagin1 masaya yaslayip etrafini kollariyla kapattigindan Austin'in yanaklari agik kirmizi.
Temiz hava alamaz, uyandirmak isterim ama elim varmaz. Benim elim yalnizca onun dudakla-
rina dokunmak i¢indir ve benimle konusurken elleri stirekli dudaklarindadir Austin’in. Gozleri
okumaktan yorulmus ama bir rahatlik da var @istiinde. Arkadasini arar. Her zaman kapinin 6niin-
dedir Austin, arkadas: elleri cebindeyken 1slik ¢alar.

Isvigre. Bir yili agkin buradayiz. Austin sessiz kalabaligin arasinda kulagima fisildar.

Isvigre. Kiitiiphaneler ve antik kafeler. Kitaplarimiz haricinde masada duran espresso ile yari-
lanmus latte. Austin islemlere dalar, ben kitap okurum. Austin’in kahvesi sogur. Benim ellerim so-
guk. Austin’in boynuna bir atki dolanmistir, kaskolu her daim asilidir boynunda; Austin hastadir

¢iinkii Austin iisiir, bogazi stirekli agrir iste. Sogumus kahvesini yudumlar.

Park. Yas almis fakat yaslanmamus giftler, lise sevgilileri, piknikte kakaolu keklerinin keyfini
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cikaran bir aile. Austin ve ben. Bankta oturmus gokytiziinii izliyoruz, agzimizdan sozciik ¢ikmaz,
bulutlar bize gegmisi animsatirken ben aglarim. Otuz dakika kadar oturduk. Usiidiim. Gozyasla-
rim hirkasini islatti, hirkasini ¢ikarip bana verdi. Daha ¢ok agladim. O da aglad:.

~ Ya eger senin yaninda oliirsem, Scott? Burada, tam burada. Iste bu bankta ve bagim kucagin-
da, sen saclarimla oynarken bir anda 6liiversem!..

Austin beni sevdigini séylemeyeli uzun zaman gecti, ismimi ise en son tanistigimiz giin séyledi.
Onu buna itenin ne oldugunu merak ettim ama onun bu sorusuna yanit veremeyecek kadar asik,
korkak ve acizdim. Bu ytizden sustum.

- Burada 6lmek istemiyorum...

Bense Isvicre disinda bir yerde hayatima son vermeyi diisiinemezdim. Sanki uyandigimda yine
burada olacakmisim gibi, yanimda Austin ile.

Saint Gallen'in genis sokaklari... Carpik evler, gece on bir. Caddeden gegen cift katli otobiis.
Tarih oncesinden kalma apartmanimiza girerken elleri hald omuzlarimda. Kafamda ¢alan sark:
Austin'in soyledikleriyle celisiyor. Onun yaninda 6lmek benim ayricaligimken kendisi 6liimden
saklanir.

Yilbas: gecesi, cumartesi, birlikte yaptigimiz regelli kurabiye. Austin ismimi usulca kulagima
fisildar. Yilbas: hediyesi... Eden Rose 85. Masamizdaki toz pembe giiller. Mumlarin yaninda yeni
yil pastamiz (Austin kekini biraz fazla pisirdi.) tizerinde beyaz kremasiyla duruyor ve ellerimiz
yan yana; fakat ellerimiz ¢iplak. Ctinkii ikimiz de birbirimize o denli giivenmiyoruz, hayatimizin
sonuna dek birlikte olacagimiza dair higbir inancimiz yok... Ya da ben dyle santyorum.

Austin bes yili agkin benimle. Birlikte bes yilbasi, bes sevgililer giinii, on bir dogum giinii kut-
ladik. Diinyanin diiz oldugunu diisiinmeye basladim.

Bu yil, yilbasini 6zel kilan bir sey var: Yeni yila yalnizca ikimiz giriyoruz. Arkadaslarimiz yok.
Austin’in pek sevgili arkadas: yok ortalarda, Eve yok, Houston yok, Han yok, Austin'in ne denli
arkadas1 varsa higbiri yok iste!.. Sadece ben varim. Tek basimayim. Ciinkii o yalnizca benim ha-
yallerimdedir.

Oliimden saklananin hep o oldugunu diisiindiim ama belki de saklanan bendim, o kadar sak-
lanmistim ki, o kadar derinine inmistim ki kendimin... Kalbimin tam orta yerindeydim ama ken-
dimi hislerimden kagmaktan, saklanmaktan bile alitkoyamadim. Hep onu sugladim.

- Ya eger senin yaninda dliirsem, Scott?

Austin bana beni sevdigini soyler,

Ben ise ona inanirim.
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Kahvem Bitmeden Kayip

DAMLA KARAKAS EL{F TURKMEN

Cehremin basina diisen Azraile kin-
lendim. Kazdig1 ¢ukur 1slak, tenhasi
dolu giivercin. Arzusunun yok ettigi
¢ikmaz sokaklar, simdi diz ¢oktiirtiy-
ordu nankor kediye. Miisaade de
bitirsin konugmasini. Teslimiyeti yarim
kalmasin. Yoksa birikince kusar, zorlasir
yalvarislari. Tim zirveyi tattirdigimda
iter beni. Kurt kuzuyu degil, coban tiim
yalancilar1 kaptiginda.

Ziyaret¢im Azrail'le de tanismalisin.
kahvem bitmeden kapimi ¢alan! Sim
soruyorum sana: Su arsiz itaa r11g1n1n
sonu hangi keskede bitecek? .
kizil boyalar aktiginda mu izl gim
vazgecisini? Seyircisi oldugum zul-
miin oyuncagina doniistiirdiin beni.
Silahsiz aldin ylllarlmm arsiligini.
Bense, diisiincesizce taglandirdim bu
zay1f vurusunu. S‘eede m dualarimi
yargiladiginda g geni savundum,
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biirtindiigiin bedenin ardindakine
bagirdim fakat ulasilmak istemeyen seni
her adimim korkuttu. Belki haddimi
asmis, kovaladiginda kagmisimdir ama
bilmeni isterim; seninle var olmadim ki,
seninle yok olayim.

Tutkulu seceneklerinin basrolii olan beni,
siram gelmeden ¢agirdin. Ofkeli mevs-
imlerimin dolayli uyaris1 agt1 gézlerimi.
Derman bulamayinca duvarlara kiistiim.

- Sarsilmaz direklerin ben anlattik¢a

yikildi. Bahsi gecen tavirlarin zorba
gliliimsemenle biitiinlestiginde, hedefi
oldugum tiim ¢irkinlige bas egmem zor
olmadi. Nobet tuttugum sarayima el-
lerin cebinde girdin ve benim ne bagka
nobet¢im ne de bir cebim vardi. Savagina
karsilik veremeyecek kadar eksiktim.
Aciz kollarimdan yakaladin, medeni-
yetten yoksunca.

Higbir giinahkarligimda inangh
oldugumu iddia etmedim fakat suan
karsimdasin, Tanrr'nin kaniti olarak.
Asirtya kagan tepkimin nedenini soruyor,
cevap vermeden pes ediyorsun. Ceza
saatimin pervasiz gelisi ele ge¢irdi tiim
cesaretimi. Diisman topraklarinin asil
savunucusu, ¢iiriik bedenlerin usag:
olmus bahgemde karsilayacagim seni.
Stikunetimle gasiracak, depremimle
yikilacaksin.

Yiiregimde dalgalanan sazimin tellerinden ugurtma yapip mutlu-
luk avlarken buldum kendimi. Yiikselmekte olan bir ¢inarin dallar
durak yerim oldu.

Aylar, belki de yillar gecti; bekleyip durdum ada vapuru
seferini. Basinda sallanan sandalyesi eksik masalarda, okstizliigiin
burcu kokusuyla bir besikten agagi sallanirken bagka bir viicuda
biirtinmeden, ayakiistii takvimlerden yirtilan dogum giiniimii
kutladim. Bu sefer kendimi ¢ok tinlii bir ressamin fircasindan
¢ikan bir tabloda kaybolurken buldum. Kimsesizken bir anda
herkes icin degerli bir eserde var oldum. Bir baktim iistiim bagim
mutlaluk. Kendime yalqsmamadlm Ustuimii silkeleyip kagtim
baska bir diyara. Bu: sefer bir kilisede aciyorum gozlerimi. Nefeslere
karisan giinah olup suya aklyorum Suyolunu buluncaya kadar
yolaliyorum. Ezbere‘bﬂdlglm ta§lardan atlayarak kag dere gectim
sayamadan tekrat tekrar sifir1 tukehyorum Bir baska uyanisimda

~anliyorum ki bu benim bitimim, remanumiin son sayfasi, bardagin

dibinde kalan bir damla su... Bu ruh artik goc;mek icin sadece son
ada vapuru seferini bekliyor.

Uc koseden ibaret varligim bu sefer koca denize kol kanat germis,
tistiinii 6rtmiis topragim. Dagima, tagima bakanlardan bir 6miir
gecmis habersiz. Aynam kayip mi1 olmus ne? Beni bana anlata-
cak bir el aramigim kapimda yillar boyu. Bu hangi saatin sarkaci
da bunca y1l ayn1 patikadan gidip gelip bir tek ele rastlamaz, de-
dim kendime. Bir sehir efsanesi olup fisiltilarla o kulaktan bu
kulaga hayat stirmeyi diledim. Diigmek i¢in diledigim ugurumun
kenarindan biraktim kendimi. Tutunmak icin sallanan dallar tek
tek degerken ellerime, kus olup ugmayi istedim. Cok sonralar1
anladim ki ada vapuru seferleri ebediyete ertelenmis. Iste o vakit

ben de bir giin de olsa ab-1 agk iksirini i¢en birinin beni sevmesini
diledim.
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Simiilasyon

AZRAKARA

Beton banka oturmus, yiiziine vuran
giines 15181n1n etkisiyle gozlerini kismig;
saglarini ugusturan sahil riizgarina al-
dirmiyordu. Cevresi insanlarla doluy-
du; kiiciik alanda onlarca kisi banklara
oturmus, ayakta kalanlar yere ¢okmiistii.
Kendilerince vakit gegiriyorlardi. Biri-
lerinin hoparlérden agtig1 hareketli bir
sarkiy1 ve insanlarin 1slik seslerini duyu-
yordu uzaktan gelen. Sag elini gozlerine
siper etti glinese karsi. Nihayet gozlerini
acabildigi an karsisinda yere oturmus,
denizi ardina almis bir kadinla géz goze
geldi. Kadinin bakslar1 yakiciydi. Goz-
lerine ¢ektigi siyah stirme, kahverengi
biiytik gozlerini 6n plana ¢ikarmigti. Ka-
din, kucagindaki bebeginin oturusunu
diizeltirken bile gozlerini onun goézlerin-
den ayirmadi. Kadinin bakiglarina kars
kaslarini catti anlamamazlikla. Gozleri
bebege kaydi. Saskinlikla kaslarini daha
sert cattl. Bebek, annesinin bakiglarinin
kopyasi bir sekilde ona bakiyordu. Ra-
hatsizlikla sol eliyle ¢iplak bacagini sikti.
Ustiinde hissettigi bagka bakiglarin agir-
ligiyla basini hafifce sola ¢evirdi, kaldir-
di. Kadinin yanindaki adam; bagini yana
egmis, kaslarini ¢atmis onu izliyordu.
Tedirginlik ve korkuyla titredi. Hizli-
ca gozlerini kacirdl. Birkag saniye yer-
de oyaladig1 gozlerini yeniden kadinin
gozlerine dikti. Bagini hafifce yana egdi.
Aniden omzuna vuran elle yerinden sig-
radi, sagina dondi. Giines 15181 yeniden
gozlerini yakti. Hafifce dolan gozlerini
actyla kisarken kulagina ilisen sozleri
anlamlandirmaya calistyordu. Kaslarini
catip odaklanmaya ¢alisti. Bir el devamli
omzuna dokunuyordu.

UMITVAR 586580 oenis

“Sana diyorum! Beni dinlemiyor mu-
sun?”

Dudaklar1 hafifce aralanirken
gozlerini kirpistirip karsisinda devaml
bir seyler sdyleyen kiza bakti. O an, oldu-
gu yeri ilk kez sorgulamaya basladi. Bir
elini alnina yaslarken basini egdi. Basi
agriyordu. Karsisindaki kiz tedirgince
onun koluna dokunmaya devam eder-
ken ve onun i¢in anlagilmaz sozler sarf
ederken o, anlamlandirmaya ¢alisiyordu.
Aniden bagini kaldirip az 6nce gordiigi
ailenin oldugu yere bakt1. Yoklardi. Kas-
larini ¢atip hizlica etrafa bakarken onlar-
dan bir iz aradi, bulamamisti. Gozlerini
irice agarken bir eli sakagindaydi.

”Kimi arryorsun? Konugsana!”

Karsisina gegip goriisiini kapa-
tan kizin gozlerine dikti gozlerini. Tir tir
titriyor, parmak uglarini sakagina basti-
riyordu. Bagi doniiyordu. Once kulaklari
uguldamaya basladi. Etrafindaki kalaba-
ligin anlasilmaz giirtiltiisti yerini karan-
ik bir sessizlige birakti. Sonra goriisi
bulandi. Karsisindaki kizin yiizii karin-
calanan ekrana benzer bir goriintiiye d6-
niistii. Pek hizli gergeklesmedi bu, yle
ki bu yavaslik onun aklin1 daha ¢ok bu-
landirdi. Goriis agist yerini aydinhiktan
kimsesiz bir karanliga birakana kadar
bu cildirtic1 yavaglikla bas etmek zorun-
da kalmasi ona yasadig: tiim bu anlam
veremedigi anlardan daha zor geldi. Bi-
lingsizce tirnaklarini batirmaya devam
ettigi sol bacaginin acisini hissedemedi.
Bu elinde olmayan ve akli dengesine za-
rar verdigini hissettigi yavasligin iplerini
eline alma ihtiyaciyla gozlerini simsiki

yumdu. Islanmis kirpikleri birbirine ya-
pisti. Basindaki agr1 katlanamadigi bir
seviyeye ulastiginda bagini dizlerine
dogru egdi. Elleri, i¢indeki can gekil-
miscesine kucagina diiserken o, titreyen
bacaklarina alnini yaslamaya ¢alistyor-
du. Cevresindeki tiim o kuru yasantidan
soyutlanmis hissediyordu kendini. Bir
an sorguladi. Asil gercek burasi mrydi?
Elinde olmadan igine diistiigii bu kimse-
siz karanlig1 ayn1 sekilde kendini i¢inde
buldugu bu diinyadan ayiran sey neydi?

Derin bir nefes almaya galisti.
Alnini nihayet dizlerine yaslayabilmisti.
Viicudunun varligini hissedemiyordu.
Bir siire hareketsizce bekledi. Belki bir
saat, belki birka¢ dakika. Bilmiyordu.
GOz kapaklarini aralamaya dahi tenez-
ziill etmedi. Onu bu sessiz bekleyisten
koparan sey, icinde duydugu diirtii oldu.
Gozlerini tereddiitle agti. Basini yavasca
kaldirdi. Bulundugu alana kars1 gozlerini
irice agtl. Neredeydi?

Telasla ve korkuyla etrafina ba-
karken elleri 6niindeki siraya tutundu.
Cevresindeki insanlarin birkaginin ba-
kiglar1 ona dondd. Hizhica inip kalkan
gogstine sag avcunu dayadi, birkag¢ ki-
siyle goz goze gelince arkasina yaslanip
basini egdi. Ortiilii bacaklarini goriince
sokla gozleri agildi. Dirseklerini siraya
yaslady, elleriyle yiiziinii kapadi. Kendini
sakinlestirmeye ¢alisirken olabildigince
hareketsiz ve sessiz olmaya calisiyor, sa-
dece 6gretmenin konustugu siifta dik-
kat cekmemeye calistyordu. Ogretmenin
sozlerini duyuyordu ancak anlamlandi-
ramiyordu, belirsiz sozciik yiginlarindan
ibaretti onun i¢in. Derin bir nefes aldi,
ellerini yliztinden ¢ekti. Sinif derse katil-
musty, hafif bir ugultu vardi. Gozleri si-
rasinda acilmis kitaba ve deftere, kenara
konulmus birkag kaleme ve agilmis visne
suyu kutusuna ilisti. Kalemleri, yazisi. En
sevdigi aroma. Sag eliyle sol bilegini kav-

radi, tirnaklarini derisine bastirdi. Cekti.

Tekrar bastirdi, bu sefer daha sert. Ol-

muyordu. Bir nefes verirken visne suyu-

na uzandi, birka¢ yudum aldi. Tat.
Hafifce kokladi. Koku.

Tekrar igti, pipette yiikselirken
rengini birakan visne suyunun hareket-
liligini izledi. Gorme.

Visne suyunu sirasina birakirken
basini kaldirdi, 6gretmenle ilk kez goz
goze geldi. Ona odaklandi. Anlattiklarini
dinledi, Tiirk¢e dersini anlatiyordu. Bir-
kag saniye odagini korumak i¢in ¢abala-
du. Isitme.

Basini egdi, sol bilegine bakti.
Tirnaklar: tenini kizartmisti. Tekrar ba-
tirds, aciy1 hissetti. Dokunma.

Derin bir nefes alirken gozlerini
yumdu. Agti. Bagini kaldirdi. Ogretmen
yanindan gecti. Basini hafifce arkaya
gevirdi onun arkasindan. Bos bir siraya
oturmus 6grencileriyle sohbet ediyordu,
tam arka ¢aprazindaydi. Bagini tekrar 6ne
gevirirken solunda, oniindeki ¢ocuklar
dikkatini ¢ekti. Onde olanin telefonunun
kameras1 ona doniikti. Kaglarini catti.
Ne yapiyorlar? Yanindaki ¢ocukla goz
goze geldi, ikisi de ona bakiyor. Cocuk-
la bakisiyor. Herhangi bir agiklama veya
rahatlatacak bir hareket bekliyor. Yok.
Kaglar1 hala catik. Ogretmeni mi ceki-
yorlar? Neden? Espri i¢in mi? Mantiksiz.
O, 6gretmeni kapatiyor. O agidan sadece
kendisi goziikiiyor. Gayet normal bir se-
kilde islerini bitirince ¢ektikleri her ney-
se ona bakiyorlar. Derin bir nefes alirken
gozlerini yumuyor. Zil ¢aldi.

Kapmin ag¢ilmasini beklerken
masada tirnaklarryla ritim tuttu. Og-
rencilerden bazilar1 hocayla konusuyor,
gilistiyorlardi. Gozlerini tahta kapiya
dikmis, dik bir sekilde oturuyordu. Biri
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kapiy1 acti. Hizlica sirasindan kalkip ko-
sar adimlarla siniftan ¢ikti. Koridorda an-
lik bir duraksama yasadi. Cevresine bak-
t1. Insanlar neden ona bakiyordu? Bagini
egdi. Elini saglarina atti, ¢ekistirdi. Solu-
na dondii. Yerini ezbere bildigi lavaboya
giderken gozii duvarlardaydi. Insanlara
bakmamak icin biiyiik bir ¢aba sarf edi-
yordu. Koseyi donerken bir hocayla ¢ar-
pisacakti, son anda durdu. Hocanin arka-
sindan soyledigi sozleri duymadi. Hizlica
yiriimeye devam etti. Lavabonun kapisi
aciktl. Kiigitk oda dolmustu, sira vardi.
Telefonunu cikardi. Saate bakti. 10.43.
Derin bir nefes alirken bagini kaldirds,
iceri girdi. Aynaya bakan sarisin kizda
gezindi gozleri. Her teneftiis buradaydi
bu kiz. Rujunu tazeliyordu. Kizin yiizii-
ne gozlerinin dalmis oldugunu, aynadan
gozleri kesisince ve kiz kaglarini ¢atinca
fark etti. Gozlerini kacirdi. Nefesi hizlan-
mistl. Kiz onu umursamadan yanindaki
arkadaginin makyaj ¢antasina uzand.
Kiz ¢antada bir seyler ararken onun goz-
leri kizin beyaz ellerindeydi. O aradigini
bulup ellerini ¢antadan ¢ektiginde irkil-
di. Gozlerini beyaz zemine dikti. Kiz bir
seyler anlatiyordu giilerek. Onu dinleye-
medi. Sirast gelmisti, kiigiik kabine gir-
di. Hizlica kapiy: kilitledi. Sirtin1 yasladi.
Bagini yukar1 kaldirip gozlerini yumdu.
GOgsii hizlica inip kalkarken elleriyle sa-
cin1 gekti. I¢inden sayikliyordu. Kendine
gel.

Ellerini sa¢larindan indirip ytizii-
ne Orttii. Bir siire o rahatlatic1 karanligin
huzurunu hissetti. Arkasindaki kapz tikla-
ninca ve biri kendine seslenince bu huzu-
ru bozuldu. Derin bir of ¢ekerken ellerini
yiiziinden ¢ekti. Cebindeki telefon titri-
yordu. Gozlerini agt1. Tavani izledi. Arka-
sindaki kapi tiklanmaya devam ediyordu.
Rahatsizlikla gozlerini kist, seslenen kisi-
ye cevap verdi. Sirtin1 kapidan ayirirken,
sol duvardaki aciklikta gordiigii bir siliet
dikkatini ¢ekti. Nefesi yavasca hizlanir-
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ken gozleri biiyiidii. Kafasindan sayisiz
senaryo gecerken gozlerini hizlica silii-
etten ayirdi. Arkasindaki kapinin kilidini
ac1p elini yikamasi ve digar1 ¢ikmasi yal-
nizca birkag saniyesini aldi. Binanin de-
mir kapisindan kendini disar1 atip kosar
adimlarla merdivenleri ¢ikti. Merdivende
oturan, ¢evrede olan birka¢ kisi anlam-
s1z gozlerle ona bakiyordu. Gogsii hizlica
inip kalkarken hizlica duvarin arkasina
gecti. Duvara sirtin1 verirken titreyen
elleri cebindeki burusmus paketi ¢ikar-
maya ¢alistyordu. Cikards, tutamadi. Yere
diigiirdi. Tim viicudu titrerken riizgar
saglarini ugusturuyor, bedenine dikenler
saplantyormus hissine kapilmasina sebep
oluyordu. Gozleri hicbir seye odaklan-
madan etrafi tariyor, aklindan onlarca
olasilik geciyordu. “Shh..” Beton zemine
¢Okerken ellerini sagina att1. “Bir sey yok”
Sirt1 duvara siirtiintiyordu titremesinden.
Aciyordu. Gérmeyen gozleri az 6nce yere
diistirdiigii sigara paketini aradi bir siire.
Buldu. Elini uzatip aldi. Hizlica i¢inden
bir dal ¢ikarirken cebindeki ¢akmagi ald:.
Dudaklarmin arasina koydu. Avcunu si-
per ederken icine derin bir nefes ¢ekmis,
ucunu ateslemisti. Cakmagin atesi par-
magini yaktl. Cakmagi yere atarken derin
bir nefes daha ¢ekti icine. Titremesi de-
vam ediyordu. Ne gordiigiinii diisiinmek
istemiyordu. Aklindan gegen senaryolara
ihtimal vermek istemiyordu. Devamli
icinden, o gériintiiniin sadece bir yanilsa-
ma oldugunu gegiriyordu. Basini duvara
yaslarken dudaklarindaki dali aldi. Bulut-
lu havaya karsi nefesini birakti. Yagmur
atigtirryordu.

Gozlerini kapatti, basi doniiyor-
du. Birkag kez hafifce basini arkasindaki
duvara vurdu. Bir anligina, bilincini yitir-
digini hissetti. Hizlica ellerini yere koydu,
sigara parmaklarini yakarken buna al-
dirmadi. Kaslarini ¢atti. Gozlerini agma-
ya calist;, acamadi. Nefesleri siklasirken
parmaklar1 ufak bir aciyla sizliyor, basi

donmeye devam ediyordu. Nefesinin ke-
sildigini hissettigindeyse ¢oktan yere y1-
gilmsti.

Ciglik ¢1gliga aglayan gocuk sesle-
ri... Kalabalik. Ses kirliligi. Beyaz onliik-
li birinin stiine yiriyip tiikiriiklerini
sacarak bagiran, ona hesap soran iri yar1
30 yas iistii bir adam. Sayilar. Neon 151kl1
ekrandaki kirmizi 1s1ikli, dort basamakli
sayilar. Bir ekran, isimler. Tiirk¢e degil.
Yabanci. Oturdugu sandalyenin soluna
uzanmus, ayaklar1 kendisine degen; iis-
tiinde incecik beyaz bir atletten baska bir
sey olmayan, titreyen minik bir ¢ocuk.
Hava karanlik. Renkli 1siklar. Cam kapi.
Gozlerini stmsiki yumdu. Agti. Kendisine
dogru aceleyle yiiriiyen bir kararti. Kala-
balik. Karart1 bityiiyor.

Gozlerini simsiki yumdu. Agt1.

Gocuk yok. Karart1 yerine otur-
mus. Incecik beyaz parmaklar titriyor.
Huzursuz. Dizlerini titretiyor. Parmakla-
riyla oynarken basi dik, ileriye bakiyor.

Gozlerini simsiki yumdu. Karan-
lik. Aydinlik.

Karartinin bakislarini takip etti.
Iki adam. Birinin kucaginda bebek. Sa-
kall1 biiyiik adam. Yagli, yabanci. Adam-
lar yavasca geziniyor. Bir seyi bekliyorlar.

Karanlik. Aydinlik.
Adamlar buraya bakmuyor.
Karanlik. Aydinlik.

Nefesi titrek. Agz1 ortiilii.

Konusma ihtimali icin kulak kesi-
liyor. Kadin. Belki cesaret istiyor. Soluna
doniiyor. Yiiziinii goremiyor. Ortiili.

Nefes al. Ver.

Goziinii adamlardan ayirmazken

viicudu titrek. Hareketleri tedirgin.
Karanlik. Aydinlik.

Konussa onun dilini anlar mz, bil-
miyor. Etraftaki ugultuyu duymuyor. Ona
odakl, gozii adamlarda. Adamlar bakmi-
yor.

Bir ses. Kulak kesil. Duy. Ne diyor?

Sakin kal. Belli etme. G6zi1 adam-
larda. Nefes al, ver. Yavasca etrafina baki-
yor. Insanlara. Uniforma, nerede?

Karanlik. Aydinlik.

Uygulama. Cagr1. Telefonu, nere-
de? Yok.

Yavascga soluna bakiyor. Ses, kisik.
O bile zor duyuyor. Sadece onu duyuyor,
dinliyor. Uniforma, nerede?

Elleri daha ¢ok titriyor. Dizleri bir
saniye durmuyor. Sessizlik. Duruyor. Tit-
rek elleri sandalyenin kenarina tutunu-
yor. Adamlara bak. Gozleri yeniden odak
kazaniyor. Kulaklar1 hala onda.

Adamlar. Buraya bakiyor. Iginden
bir iirperti gegiyor. Kapiya bakiyor yavas-
Ga.

Uniforma, nerede?
Karanlik. Aydinlik.

Derin bir nefes. Karart1 gidiyor.
Aceleyle. Onlara. Adamlar onu beklemi-
yor, 6nden gidiyorlar. Kapi. Uniforma.
Yok. Nerede?
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Mezuniyet
Programlanmiz

LISELI GENGLERIMIZIN
MEZUNIYET
MUTLULUGUNA
ORTAK OLDUK

llcemizdeki liselerden mezun

olan genclerimiz icin okullarinda
mezuniyet torenleri diizenleyerek
mutluluklarina ortak olduk.

Diplomasi
Akademisi

GELECEGIN BASARILI
DIPLOMATLARINI
YETISTIRIYORUZ

Genc Diplomasi Akademisi

Akademik acidan basaril lise, Gniversite
ve lisansusti 6grencileri arasindan
diplomasiye ilgi duyan genclerimizi
atolye calismalari, muzakereler,
seminerler, milakatlar, kurum ziyaretleri
ve saha calismalari gibi bircok etkinlikte
bulusturuyoruz. Boylece genclerimizin
diplomasi, siyaset, tarih, cografya,
miinazara, hitabet, liderlik, yoneticilik
ve gonulliltik gibi bircok alanda kisisel
ve Kisilerarasi becerilerini artirarak, burs
destegi ve resmi kurum ve kuruluslarda
staj imkani gibi firsatlar sunuyoruz.

SULTANGAZi'DE
EGITIME
TAMDESTEK

HEP BiRLIKTE DAHA IYIVE (‘)
ceeumgqiq2332  Av. Abdurrahman DURSUN Sé’ELLE‘,‘)'I"Y‘EQIZ'

Sultangazi Belediye Baskani

MERIHERI

Kiiltiirel
Geziler

BASARILL
OGRENCILERIMIZE
KULTUR
GEZILERI

Lise ve Universite giris sinavlarinda
dereceye giren 6grencilerimizi 6dul
olarak Guineydogu Anadolu Bolgesi ve
Bosna Hersek gezilerine génderdik.

GULTANGATZI BELEDIY

MONYA TASKENT
GEIKI}K:?I!}GG!L AwPL

HEYECANLI, KEYIFLI
VE OGRETICI GENGLIK
KAMPLARI

Gelecegimiz olan genclerimizi, Genclik
ve Spor Bakanligl isbirligiyle her

yil Ikemizin en giizel kamplarinda
agirliyoruz.

HEP BiRLIKTE DAHA iYiVE (0)

gosum ¢z 2332  Av. Abdurrahman DURSUN SE‘,’ELLTE‘.‘,'.“YGE’Q.Z'

MERIKERI

Sultangazi Belediye Baskani
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Sevgili Mirabella

ARZUCAN ADEL KUTLU

Bu ayrilik ¢ok uzun siirdii Mirabella. Sen
beni terk edip gideli kag yil oldu saymadim;
ama eminim, gercekten eminim ki ¢ok uzun
stirdii. Kalbimi yakip kavuran o 6zlem atesi
sondiigiinden beri sensiz gecen giinleri say-
may1 biraktim. Kusum 6tmez oldu Mirabella,
giinesim artik dogmaz oldu. Giizel memleke-
tim sen gittin gideli yasta. Renkli ¢iceklerini
actirmaz oldu toprak ana. Akdeniz'im kiistii
kiyilarina. Artik ne giindiizler giindiiz, ne de
geceler gece Mirabella. Artik tiim giinlerim
birbirinin aynisi. Fazlasiyla yorgunum, fazla-
styla kirgin. En ¢ok da sana kirginim. Hayr,
sadece sana kirginim. Tam seni unutmugken,
tam ismin dudaklarima artik yabanci gelmeye
baslamisken geri dondiin 6z topragina. Tek-
rardan yaktin kalbimde sonen o atesi. Ah 6z-
lem... O ne yiice bir duygu ki sayiklatir bana
ismini her defasinda. Koklatir her defasinda
bana o yesil hirkani. O minik ellerin ¢tkmaz
aklimdan bir an. Ozlerim onlar1 da. Haber
salmigsin diin aksam, “beni gormeye gelsin”
diye. Gelemem Mirabella. Bu yollar1 sana gel-
mek i¢in ylirliyemem. Hem sen su an nasil-
sin, nasil goriiniiyorsun, bunun hakkinda da
en ufak bir fikrim yok. Coktii mii goz altlarin?
Aklandi m1 saglarin? Yaslandin mi1 Mirabella?
O ¢ocuksu heyecanin yiireginde duruyor mu
hala? Korkuyorum Mirabella. Ya bir sokak
ortasinda karsima ¢ikarsan? Ya kapimi ¢alar-

UMITVAR 586580 oenis

san? Memleketimi terk etmek istemiyorum
Mira, o yilizden ¢ikma karsima. Fotografla-
rimla yetin, kokumu hatirla. Ben gelemem bir
daha yanina, opiciikler konduramam sag-
larina. Sevgilim diyemem sana. Sevgilim...
Ne kadar da yabanci, uzak bir kelime. Sadece
kelime. Eskiden ne de ¢ok zikrederdim yesil
gozlerine karsi. Artik koriim, suskunum. Ar-
tik ne gozlerim gozlerine bakar ne de kuru-
mus dudaklarim adini sayiklar. Mirabella...
Benim giizel Mirabellam. Kizamiyorum da
sana. Yiregim ofkeyle dolu ama bunu do-
kemiyorum kagida, okur da tziilirsiin diye.
Uziilme Bella. Ben iiziiliiriim senin yerine.
Ofkemi de hic belli etmem, saklarim icimde.
Sonra da sarilirim yesil hirkana siki siki, de-
rin bir uykuya dalarim kokunla. Seni sensiz
de severim Mirabella. Bu yiikii tek bagima
tasirim. Ben aglar, ben isyan eder, ben hay-
kiririm. Tanrr'ya ben dua ederim Mirabella;
¢iinki sen Tanrr'yr umursamazsin. Koétiilersin
onu; ama ben kotilleyemem. Meleklerinden
birini, seni bana yollamisken onun varligini
yok sayamam. Miirekkebim tiikeniyor Mira-
bella. Bu sana yazdigim ilk ve son mektubum.
Git bu memleketten, bu vatan senin yoklugu-
na alist1. Yasin artik her bir yagmur damlasina
hapsolmus. Birak boyle kalsin bu diyarlar. Ya-
siyla, acisiyla... Ve son olarak, seni gergekten
¢ok ozlemisim Mirabella.

Yar

AYSE NAZLIUNVER

o

Ne yone gidecegini bilmiyordu. Elinde bir
adres yoktu. Yillar Oncesinden, hafizasinda
yer etmesini umdugu ama aslinda belli belir-
siz bir siluet gibi duran aniya giiveniyordu. O
geceyi tim canliligryla zihnine kazimists; 6yle
diistiniiyordu. Ama simdi puslu bir vadidey-
mis gibi yolunu bulamryordu. Yasananlari tiim
¢iplakligryla hatirliyordu, sdylenen sozler mih
gibi aklindaydi. Fakat sokag1 kestiremiyordu
bir tiirlt. Glindiiz goziiyle gelse bulabilir miydi
acaba?

Iki y1lin1 almisti buraya tekrar gelme cesare-
tini gostermesi. Her seyini orda kaybetmis ve
yeni hayatini orda kazanmisti. Yagmur yagma-
ya basladiginda anilar daha canli hale geldi. O
giin de bardaktan bosanircasina dokiilityordu
yagmur. Yavas yavas sokakta ilerlerken duy-
dugu sesle durdu. Kaskat1 kesilmis bedeni, git-
mek i¢in ¢igliklar atan beynine ve kalbine kars:
¢ikiyordu.

Yash cift, kendilerine arkasi dontik halde
duran gence seslenmeye devam ediyordu. Ne
kadin tanimist1 kendisini ne de adam. Ama o
arkasini donmeden seslenenlerin kim oldugu-
nu anlamigti. Kalbi deli gibi atmaya baglamisti.

Oraya giderken aklindaki birgok seyi yapmaya
kararliyd: ancak simdi 6ylece duruyordu. Zih-
ni iglevini yitirmis gibiydi. Omzuna dokunan
kol sayesinde biraz olsun kendine geldi.

“Delikanli iyi misin? Ne arryorsun burada
boylece durmus. Hava ¢ok soguk, yagmur da
yagiyor, Ustiindeki de pek ince. Evin uzaksa
buyur gel misafirimiz ol” Gozleri dolmus-
tu, ici titremisti. Yillar sonra babasinin sesini
duymustu fakat sevinemiyordu. Buraya yiiz-
lesmeye gelmisti, onu buraya getiren cesareti
bir anda yok olmustu. Buraya gelirken aklinda
kurdugu biitiin senaryolardan bir bir vazgeg-
misti. Yanina kadar gelmis olan ihtiyara aldir-
madan hizli adimlarla yiirtimeye basladi.

Kadin da adam da ne oldugunu anlayama-
must1. “Hasta herhalde!” diye diisiinerek evle-
rine girmislerdi. Gen¢ adam hizla bir otobiis
bulmus ve evine dogru yol almaya baslamustu.
“Ne diye geldim ki sanki? Belliydi béyle ola-
cag1” diye gecirdi iginden. Bir daha asla bunu
yapmayacagina yeminler ediyordu. Fakat i¢in-
den bir ses bu yeminin bozulacagini soylii-
yordu. O kendi i¢in planlar kurarken hayatin
planlarindan habersizdi.
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Korkak Imge

HAYRUNNISA GUL TOPUZ

Bir sairin evi

Rengini benimseyen siirleri
Mavinin karanligini arayan bir kapi
Ay1 gormek igin yamalanan perdeli

Her sey biraz eksik degil mi

Ruhuna inen merdivenleri
Yalnizhigini sikistiran duvarlari
Dahas1 yazmaktan korktugu sayfalar

Kus kanadindan gelen selamla
Karanlik duvarinda beyaz miirekkep
Kafeslenmis duygular kusurlu imge
Sigmadigin hayata bir nefes gerek
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Nevir

SUMEYYE EROL

Renklerin biiyiilii dansiyla dolu bir diinyada,
duygularimiz birer tuvale doniisiiyor. Arzu ve istek,
bu renkli tuvalin en parlak ve canli renkleriyle
yaratiliyor. Arzunun rengi kirmizidir; atesin

ve tutkunun rengi. Kipkirmizi bir tuvalde,
arzularimiz alev alir. G6zlerimizin i¢inde bir
yangin gibi yanar, kalbimizin ritmi hizlanir.
Kirmizi, cesaretimizin kaynagidir. Arzu, hayal
ettigimiz her seyin gerceklesmesine olan
inancimizi temsil eder. Istek ise mavilerin

ve yesillerin bityiisityle boyanir. Mavi,
dinginligin, huzurun ve 6zgiirligiin rengidir.
Sonsuz bir mavi gokyiiziiniin {izerine hayal
ettigimiz isteklerimizi yazabiliriz. Gozlerimizi
kapatip diislerimize dalarken maviler iginde
kayboluruz. Yesil ise; biiyiimenin, umudun

ve yeniden dogusun rengidir. Isteklerimiz
yesilin canli tonlariyla filizlenir, biyiir ve
hayata tutunur. Yesil, umutla dolu kalplerimizin '
sesidir. Tuvalimizin tizerinde duygularimizin N
renkleri dans ederken sar1 da kendini gosterir. Sary; @
nesenin, mutlulugun ve enerjinin rengidir. Arzu ve
isteklerimizle dolu oldugumuzda, i¢cimizde bir giines

gibi parlar. Sary, ytiziimiizdeki giilimsemeyle ifade edilen
duygularimizi yansitir. Duygusal tuvalimizde bagka renkler de
var elbette. Turuncu, yaraticiligin ve cogkunun renklerinden
biridir. Mor, mistisizmin ve hayal giicliniin rengidir. Pembe,
sevginin ve sefkatin yumusak tonlarini tasir. Bu renkler,

arzu ve isteklerimizin farkli yonlerini temsil eder. Duygusal
tuvalimizde renklerin dans1 hi¢ durmaz. Arzu ve isteklerimiz
birbirleriyle kucaklasur, birlesir ve ortak bir ahenk olusturur.
Rengarenk bir diinya yaratirken, igimizdeki tutkuyu ve
hayallerimizin giiclinii kesfederiz. Her fir¢a darbesiyle bir adim
daha yaklasiriz hedeflerimize.

Duygularin renk tuvali, bizim i¢ diinyamiz1 ifade etmek i¢in

sonsuz bir sanat eseridir. Renklerle dans eden duygularimizla,

arzu ve isteklerimizin izini birakiriz hayata. Ve bu tuval bize

hatirlatir ki her birimiz, kendi renklerimizi diinyaya sunma ]

giiciine sahibiz.
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Mor Sumbiil

SUMEYYE EROL

Kivancim sensin, dil bilmeyen mor stimbiil
Soyle, Kaz Daglari'nda miy1z?

Yapragindaki beyazlar kiiskiin, yakilan otlara
Oliip gidiyoruz iste!

Kirli sayfalar1 sevmedin hig.

Kirgin bir 6lim marsi ¢aliyor Kaz daglari
Usiimiis kizarmis elleri bir bebegin

Sen dil bilmeyen mor siimbiil

Geceyi Kerem ile Aslr'ya mi1 biraktin?

Acinin hirkasini giymis gibi

Diktigin fidanlar1 hangi dalgin kugulara sattin
Gozlerime bak, iyi bak ta icine

Zulmii ve talan1 hi¢ sevmedin,

Kan kokan nehirleri de.

Ey dil bilmeyen mor stimbiil

Biliyor musun kirgin bir 6liim mars: ¢aliyor Kaz
Daglar1

Hadi uyan, bir plak koy gramofona

Zeki Miiren'in sarkilariyla

Uyandir bu kentin doga sevenlerini

Yeniden yasamaya, 6zgiirliige inandir

O kiigliciik mor stimbiillii safliginla.
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rem edasinda sarsint1
agda bir Istanbul
Solda biiyiik atlas
Surada tikistirilmis bagaj

Bitti kemer ikaz
Sagda peynirli un yigini

~ Solda tic yudum su

a gomleginde

SULTANGAZI
YAZI AKADEMIS] DERGISI
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SULTANGAZI

Giin doguyor yiiziinde
Gozlerin gokytizi
Saglarin giines

Golgemin en kisa vaktini
Selamliyorum bakislarimla :
Uzamasin diye boyu yalnizligimin -

Kizil bir perde gerdiler diinyanin tizerine

T -
$imdi her yer karanlik .~ .
Bir ayin iki parcasi olarak | ﬁ -
Bulutlarin tistiindeyiz - -

Sonsuz bir uzay denizinde
Batmak i¢in seninle n
Giin sayryorum

YAZ| AKADEMISI DERGISI

Yaslanma
Belirtisi

ENES BULBUL

Ben kundakta sallanirken,

Ellerimi tutarak 6grettiler ayaga kalkmay1
Unutmamak icin yazdim avucuma:

Nefes almak yaslanmanin belirtisidir.

Bir giin kalbi durursa besigimin
Karincalarin iistiinden atlamayi
Birakabilirim

Sarip sarmalayan kadmin 6grettigi harfleri,
Siirlere bashik yapmayz isterdim
Unutmamak icin yazdigim ayetleri

Cok soru sorsam babam sever

Severse biiytiriim sakallanir yiizim
Toprak kokar belki saclarim

SULTANGAZI
YAZI AKADEMIS] DERGISI
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Y' Kelebekce

BERRANUR UCAR

[lk heyecanlar, ilk etkilesimler ve daha faz-
lasi. Uzun zamandir arka bah¢eme gomiip
unuttugum o tohumun {izerine sans eseri
diisen yagmur damlasinin ardindan dogan fi-
dan, hayatimda asla yasamadigim bir mutlu-
luk yasatt1 bana. Kapkaranlik topragin i¢inde
parlayan o kii¢tik fidan yeserirken i¢imdeki
umudun yesermesini de sagladi. Etrafina
kondu tiim kelebekler ve giizelligine hayran
kalarak onunla ¢ogalip bitytidiiler. Kisa siire-
de aniden biiylimeye basladi. Daha varligi-
na aligamayip durumu idrak edemeden asik
oldum. Kaybetmemek i¢in her giintimii ona
adadim, “Daha nasil giizellestirebilirim?”
diye diisindiim olmadik anlarda bile. Kele-
bekler. Sahiden, onlar yiiziinden miydi olan-
lar? Halihazirda heyecanimin {izerine onlarin
diizensiz kanat ¢irpiglar1 geldiginde hizland1
kalp atiglarim. Ilk etkilesimler. Ona bakmak-
tan zevk alirken yiiziimde beliren tebessiime
kars1 adeta karsilik verirmiscesine ettigi te-
bessiim. Giinesin 15181 gozlerinden bana yan-
sidiginda olugan parilt1 ona kolayca kanmami
beraberinde getirdi elbette. Bazi giinler uyu-
yamadigimda topraga uzanip onunla ugsuz
bucaksiz gokytiziinii izledim. Parmaklarimin
arasindan kayip giderken de gokytiziiniin sa-
hane sonsuzluguna dalmisimdir, kim bilir. En
basindan kokleri ¢iirtimiig bir fidana bu ka-
dar duygu yiiklemek hataydi. Ellerimle gozii-
mil giinesten korurken gercekleri de giinesle
birlikte saklamis parmaklarim. Aslinda o kii-
ciik yesil seyin nihayet gercek bir fidan degil
de hayal oldugunu anladigimda ¢ok gecti.
Coktan yikilmisti diilnyam bagima. Kelebek-
ler 6lmiistii. Hemen orada, kapkara topraga
diismiis rengarenk kanatlariyla stislemislerdi
arka bahcemi.

Uzun zamandir beslenen, kimi gerekli kimi

X
-
A NOE

gereksiz hissedilen o duygular hayatimizi
yonetirken aslinda sadece kii¢iik bir nokta
degiller mi kocaman hayatimizda? Bir siirii
olay gerceklesirken, bir siirii fidan biiyiirken
bahgelerde neden tek bir fidan yiiziinden
olir bitiin kelebekler? Onlar da tipk: insan-
lar gibi fazla deger vermislerdir renkli gorii-
nen o kapkara giceklere. Asil renkli olanin
karanlik goriiniislii tiinel oldugunu bile bile
sahte rengérenk siislerle kapli o kara tiinele
girerken mi goézlerini baglamistir insanoglu,
yoksa zaten bagli olan gozleri yiliziinden mi
gorememistir gercegi? Kalbinde yanip sonen
151810 etkisine kapildiginda gercege coktan
cevirmistir gozlerini. Duygulari igine attigin-
da oraya koklerini salan duygularin tagmasi-
dir gozyaslar1. Kaybetme korkusunun kalbini
ele gecirmesine izin vermesidir hayal kirikli-
g1. Catlaklar: taslarla doldurmay1 dogru yol
sandiginda zaten kendinden vazge¢misti ama
gozleri o kadar asinmigt1 ki yaslarla, goremedi
kendinden vazge¢mis oldugunu bile.

-

Gelecegi belirleyen tek bir fidan degildi tabii
ki. Daha bir¢ok fidan gelip gececekti bahge-
lerden. Bir daha aklinin ucuna gelmesini en-
gelleyecekti daha giizelleri, onu elinde mum-
la aratacakti beterleriyse. Renkli kelebekleri
ceken tek fidan olmasi ihtimali vard: elbet-
te. Kelebekler zamansiz gelirlerdi, haberleri
yoktu onlarin da neye sebep olduklarindan.
Onlar cennette sonsuzluga dogru uguyorken
bizi tekrardan eskisinin yerine gegecek bir
fidan arayisina siiriiklediklerini bilmezlerdi.
Kara toprag: siislerken arkalarinda asiklarin
ac1 dolu bestelerini, sairlerin kiriklikla dolu
dizelerini biraktiklarini bilseler kendilerine
lanetler yagdirirlardi. Ancak ansizin dogan
o duygular kadar saft1 kelebekler; tertemiz ve
kisa omiirli.

YAZI AKADEI\aliJSLiTSQRG[%% U M I TVA R
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Suyu Bulandirmak

ONUR YURUK

o

Sevingli bir sekilde evden ciktim. Arabama
dogru giderken arabanin anahtarini unuttu-
gumu farkedip hizli adimlarla eve dondiim,
anahtar1 aldim. Isiklar a¢ikti ama kapatma-
dim. Varsin o yiizden de suglasin beni i¢im-
deki 15181 sondiiren asagilik insanoglu. Cikar-
ken kapiy1 aralik biraktim. Biri gelir, 1s1klar
kapatir, eve yerlesir ve birikmis faturalarim
ile evimin kii¢iik olmasi sebebiyle bana s6ver
diye.

Arabaya bindim ve denize dogru
siirmeye basladim. Yolda, her zamanki gibi
icimdeki sesler susmadi; ancak onlardan
yakinda kurtulacagim icin ¢ok heyecanliy-
dim ve kaza yapmamak i¢in dua ediyordum.
Bu an mutlu oldugum son anlardan biriydi.
Mutlu oldugum igin de mutluydum c¢iinki
ayni siralarda oturdugum, ayni isi yaptigim;
ayn1 mahallede, semtte, sehirde oturdugum
insanlar mutlulugumu ¢almislardy; ama artik
buna izin vermeyecektim.

Nihayet vardigimda bir an dnce ara-
badan indim. Birden duraksadim ve denize
dogru yonelip arabama yaslandim. Etrafi
seyre durdum. Balkonumdan seyrettigim an-
lar geldi aklima. O kadar 6zledim ki balko-
numa oturup ¢ayimi yudumlarken etrafi sey-
retmeyi... Ancak o kadar seyden sonra bunu
tekrar tekrar yapsam bile o eski mutlulugu
tadabilecegimden emin degildim. Acilarim
mutlulugumu bastirtyordu.

En sevdigim sarkiy1 séylemeye bas-
ladim. O kadar zorluga ragmen insanin hala
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sarki soyliiyor olabilmesi ¢ok ilging. Psiko-
lojim bozulmasin diye hiisranh sarkilar din-
lememek, kitaplar ve siirler okumamak i¢in
gayret ettim ama her defasinda onlara geri
donmek zorunda kaldim.

Sonra, mutsuzlugumu sorgulama-
ya basladim. Insanlar1 benden uzaklastiran
neydi? Iyi biri olmam olabilirdi. Cahillere
gore saf, daha dogrusu. Oysa ben sadece iyi-
lik yapmak istedim onlara. Iyi seyler umut
etmek istedim ancak her defasinda yiiziisti
birakilmaktan ¢ok yoruldum.

Gozlerimi kapattim, derin bir nefes
aldim ve kararli bir sekilde denize dogru yii-
rimeye basladim. Gittik¢e sabirsizlaniyor-
dum. Ayakkabilarimi ve montumu ¢ikardim.
Son dakikada vazge¢meyeyim diye adimla-
rimi hizlandirdim. Denizde yiiriimeye bas-
ladim. Su yavas yavas yiikseliyordu. Ayakla-
rim1 yerden kestim. Her sey film seridi gibi
gozlerimin ontinden gecti fakat kurtaricima
dogru gittigim icin kocaman giillimsedim.
Gokyiiziine donerek tepemdeki martilar bile
korkutan bir ¢iglik attim.

Kendimi suyun kollarina biraktim.
Suyun cigerlerime dolmasina izin verdim.
Bu bana ac1 veriyordu ama bedensel acilar
artik canimi yakmiyordu. Simdiye kadar in-
tihara yeltenmeyisime sasirdim. Son diistin-
diigiim sey ise insanlarin bogulduktan sonra
bile beni suyu bulandirmakla suglayacaklari
oldu...

Bir Ruh Maceras
kitabinda adeta
Ayse Sasa’nin arayis
yolculuguna refakat
ediyoruz. Yagadig1
zihinsel firtina,
sade ve akica1 bir
dille anlatiliyor
okuyucuya; bizzat
kendi ciimleleriyle.

1 Subat 1941 yilinda Istanbulda dogan Ayse
Sasa, 1960’11 yillarda sinema diinyasina, Yesilcanm’a
senaryo ¢alismalariyla adimini atar. Fakat hayatini
tamamen etkileyecek ve degistirecek olan ruhsal
bunalimlar da bu yillarda pesini birakmaz; onu
¢ok sevdigi sinema diinyasindan uzak distriir.
Ruhsal bunalimi i¢in ne kadar ¢oziim arasa da
care bulamaz. T4 ki ge¢misinde kagmig/kaginmig
oldugu din olgusuyla yani Islan’la yeniden karsi-
lagana kadar... Hayat1 bastan sona bir arayis olan
Sasa, benligini sonunda Islam’a yonelerek bulmus-
tur.

Bir Ruh Maceras: kitabinda adeta Ayse Sasanin
bu arayis yolculuguna refakat ediyoruz. Yasadig:
zihinsel firtina sade ve akici bir dille anlatiliyor
okuyucuya; bizzat kendi cumleleriyle. Kitapta
Leyla Ipek¢i ve Meryem Ilayda Atlasin sorula-
riyla, gocuklugundan, yetisme tarzina, ailesinden
okul yillarina, Yesilcama, tanikliklarina, buhran-
larina kadar ruhunun yansimasini gorebiliyoruz
Ayse Sasanin. Hayatinin farkli déonemlerinden yer
alan fotograflar da okuyucuda bir aile albiimiiniin
sayfalarini geviriyor hissi uyandiriyor.

Bir Ruh Maceras: kitabi, “Ayse Sasa Olmak nasil
bir sey?” sorusuyla bagliyor. Ge¢misini, ge¢mi-
sinde yagadig1 travmatik olaylari anlatmaktan ce-
kinmiyor Ayse Sasa. Yillar sonra gegmisteki Ayse
Sasa’ya bakip, onu tasvir ediyor adeta.

Ayse Sasanin bunalimini anlayip ¢6zebilmek
icin cevresine bakilmali... Icerisinde bulundu-
gu cevre; modernlesmenin sadece Batili olmakla
miimkiin oldugunu kabul etmis ve bunu benim-
semis. Bu yiizden de yasamlarini Avrupaya gore
sekillendirmisler. Batilmin her yaptigini kendi

Ruhi Hicret

hayatlarina entegre eden, bunun disindakileri ise
dislayan bir ¢evre. Onlar i¢in, “Bati ne yaparsa
yapsin dogru olan odur, ilerleme ancak Bati gibi
olmakla, Batili gibi yagamakla miimkiindiir”. Ice-
risinde bulundugu medeniyete yabancilasan bir
gevre. Gelenek, inang unsurlar1 hor gériilityor bu
cevrede. Geleneklerine bagli olan, ozellikle Islam
ile baglar1 olanlar “Alt Sinif” olarak gorilityor.

Boyle bir ¢evrede, yabanc ve otoriter miirebbi-
yeler tarafindan yetistirilen Ayse Sasa, ¢ocukken
bile adin1 koyamadig bir arayis icerisindedir. Ek-
sik pargasini, hakikati arayis... Dolayisiyla ruhi
bunalimi, hayatinin ilk dénemlerinden itibaren
s6z konusu. Modernlesme ile birlikte insanlarin
yalnizlastigini goriiyoruz. Etrafi kalabalik gibi go-
riinse de igsel bir yalnizlik mevcut her zaman.

Ayse Sasa, kitabin farkli boliimlerinde miirebbi-
yelerin ebeveyn rizasi dahilinde kendisine ve kar-
deslerine kars1 sert tutumunu, ailenin ¢ocuklarina
karsi ilgisiz ve duyarsiz yaklasimlarini tekrar tek-
rar zikrediyor ve anliyoruz ki bu durum ruhunda
derin izler birakmis. Kiigiik yasindan itibaren yal-
nizlig1 ile bogusmak zorunda olan $asa, okul yil-
larinda da gordiigi ilgisizlik ve sefkat yoksunlugu
yiiziilnden kendini ¢evresinden yalitarak yalnizli-
gina gomulmis.

Cocuklar, icerisinde bulunduklari toplumun ge-
leneklerini 6grenmeden Batrnin geleneklerini 6g-
renerek kendi gevrelerine yabancilasiyordu. Ayse
Sasanin anlatimlarinda yabancilasma kelimesi
onemli bir kavram olarak karsimiza ¢ikmaktadir.
Onun, icerisinde bulundugu topluma, ailesine,
arkadaglarina yabancilastigini, arayis siirecinde
Batrdan kagarken yine Batrnin bunalimli ideoloji-
lerinde cevap bulmaya galistigini goriiyoruz.

Nihayet ilerleyen donemlerde Ayse Sasa Islam
ile tekrardan tanismig ve asil sifasini bulmustur.
Hayatinda bir anlam arayisi, bir tutunma gayesi
arayan Ayse Sasa, [bni’l Arabinin Fususil Hi-
kem kitabu vesilesiyle Islam’in kapisini aralamustir.
Arastirdigy, sorguladigr meselelere apagik ve duru
cevaplar bulan Sasa, adeta ruhi bir hicrete ¢ikmus-
tir artik.
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Yolda I

SUMEYYE KORKMAZ,

Evimden ayrilmadan 6nce son hazirlikla-
rimi yapiyorum. Biraz uzun siiriiyor bitmesi.
Fazla vaktim yok. Ge¢ kalmak istemiyorum.
Aceleyle atryorum kendimi evden disariya.
Alistigim sicakliktan ¢ikip soguk havaya ma-
ruz kalmak, irkilmeme sebep oluyor. Sertce
ylizlime ¢arpan riizgar gozlerimi yasartiyor,
birka¢ damla yas diistiyor yanaklarima. Dur-
durabilecekmis gibi elimi gozlerime bastiri-
yorum. Durmuyor. Bir siire sonra gozlerimin
yasarmaya alisacagini bildigimden devam
ediyorum yoluma. Yiiriidiigiim yollar bozuk.
Zorlaniyorum dik durmakta. Takiliyorum
ara sira. Diigmemeye dikkat ediyorum. Ama
bu yol diigmeden nasil biter bilmiyorum. Ile-
rideki yolda yiiriiyen bir gen¢ goériiyorum.
Gengligine yakismayacak kadar solgun ve
yorgun goriiniiyor. Yiiriidiigii yolun gerisinde
dik yokuslar birakmis gibi... Devam etmeye
hali yokmus gibi... Tokezliyor, o ana kadar
fark etmedigim yanindaki kadin, diismesi-
ne izin vermeden tutuyor kolundan. Gozleri
dolu dolu bakiyor ¢ocugunun ¢okmiis yiizii-
ne. Ona destek olarak bir adim daha da olsa
ilerletmeye ¢alistyor. Cocugu devam etmezse
kendisi de bir adim daha atmayacakmis gibi
goriiniiyor, dyle istiyor. Bagariyorlar, ilerliyor-
lar, ilerliyorlar. Kadin bunun ¢ok uzun siirme-
yeceginin farkinda degilmis gibi davraniyor.
Tim dikkatimi onlara vermisken ayagimin
takilmasi ile kendi yoluma dontiyorum. Bas-

kalarinin yolunu izlerseniz kendi yolunuzu
nasil gorebilirsiniz ki zaten? Ben de goremi-
yorum. Hizlanryorum, hizlantyorum. Oyle ki
bir anligina bile olsa durup etrafima bakmi-
yorum. Yalnizca yiiriidiigiim yolu izliyorum,
kafam yerde. Yoruluyorum yine de yiiriiyo-
rum. Heniiz varmadim gidecegim yere. Bir
adim daha, bir adim daha... Bundan sonraki
adim daha kolay olacak diyorum kendime.
Daha onceki her adimda dedigim gibi... O
sirada ayakkabilarim takiliyor géziime. Yo-
lun baginda boyle olmadigini hatirliyorum.
Tozlanmis, camur bulagmis. Yiirtidiigiim yol
kirletmis beni. Uzerimdeki lekeleri gérmeye
tahammiil edemiyorum. Kendi yolumdan
kagirtyorum bakislarimi. Az 6nce gordiigiim
geng ve annesini merak ediyorum. Onlari ar1-

yor gozlerim. Buluyorum. Kadin yalniz yii- §8
riiyor yolda. Bast egik, omuzlar1 diismiis de ==

olsa yiiriiyor. Belli ki ¢ocugu durmus yolun
geride kalan bir yerinde. Esen riizgardandir
ki kadin duramamis onun yaninda. Zira bu-
ralarin riizgar: hayli serttir. Siiriikler insani
bir ugtan bir uca, bir anda. Yirtdigim yolda
birinin varligini hissedip basimi ¢eviriyorum.
Yanimda biri giilimsiiyor bana. Cok giizel
glilimsiiyor. Ben de ona giiliimsiiyorum. O
anda sirtimda bir el, kendimi yerde buluyo-
rum. Sarilacak sandigim el, yere itiyor beni.
Dizlerimin iistiinde yerdeyim, kalkmak isti-
yorum. Agrilarim var, dermanim yok. Yiirii-
diigtim yolda kaybettim onu.

SULTANGAZI
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ZEYNEP ACAR

Yildiz, kaldirima oturmus
Senin gozlerin gorsiin diye.
Anilar, yerlesmis zihnime,
Huzurum, yasayabilirsin.

Simsicak ellerle ilk defa
Bulustu kalbim ugurumda
Ve intihar etmemek icin
Miihiirledi onu ruhuma.

Uzak kaldim ben yine; zaten
Gergek hi¢ bu kadar ¢oskulu,
Uzemeyecek kadar farkli

Olmamust1 hayat misralarinda.

Riiyalara gomsene beni.
Kesmekes sokaklardan uzak,
Mantigin karigmadan sana.
Giizel diyarlara ucur beni.

Giivenli dostlar rityalarda
Riiyalar, huzur kapisinda.
Riiyalar bu, kendini daglar,
Sonsuz bir uykuda hayat var!

Biliyorum, hepsi bir riiya.
Biliyorum, ben bir deliyim.
Giinesli giin bugiin, nefes al
Ve kendini ugurumdan at.
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Seveceksem

Boyle Sevimeliyim

GULSUM OZYESIL

o

Bir gece dilim tutulmali ay gokteyken
Girdabina diigmeliyim yalnizligin
[hanetin adin1 bilmemeliyim

Ya da ugramamali yalanlar beynime.

Zindandan mektuplar yazmaliyim
Penceremde bir karanfil olmals,
Icimde tebessiimler...

Bir yakin iklim olmalisin bana

Ah ederken

Giin gormemis bir yildiz kaymali
Seveceksem boyle sevmeliyim
Yasayacaksam boyle...

Basucumda kara bir kitap bulunmali
Her sayfaya adimi yazmaliyim
Hayallerim gokte yildizlagirken
Lanet etmeliyim sansima
Tutunamayisima

Aklima geldigin anlardaki
Kahroluguma

Seveceksem boyle sevmeliyim
Kahrolacaksam bayle. ..

Firtinalar koparken icimde
Dudaklarim liman olmal:

Bilmemelisin ytiregimin ezikligini
Sevgimi dar agacina asarken
Ellerim titrememeli.

Seveceksem boyle sevmeliyim,
Kaybedeceksem boyle...

Git dersen gitmeliyim, yalandan da olsa.

Gormemelisin beni arkanda

Her kose bagindan bakmaliyim sana
Her giin hayalin ge¢meli

Kapimin 6niinden

Sana benzeyenleri sen sanmaliyim
Seveceksem béyle sevmeliyim,
Kanacaksam boyle...

Veda edeceksem boyle etmeliyim.
Yanimda bir yanini da gétiirerek
Sessizce ayrilmaliyim bu diyardan.
Ben mechule karisirken

Sen kirmizi bir giil bulmalisin...

Gozlerim bosluga bakarken
Hafiften bir yagmur yagmali
Seveceksem boyle sevmeliyim
Oleceksem boyle!
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Islevler ve Kabuller Zararsin :

RUMEYSA KANBUR AYSENUR ASIYE KAMAR

Ben bir mumum

Isik kaynagiyim

Yanar yanar biterim
Kimseye zararim olmaz
Kendimden bagka

Bir hayalle uyandim bu giin bana giinaydin
Cok giizeldi farkindaydim ama rityaydin
Benim tek dogru bildigim gercekten uzaktin
Bu hayatima kurulmus korkung bir tuzaksin
Insanlarin yalanlastirdig1 bir yalansin
Toplamindan sen ¢iktiginda eksik kalandim
Biinyeme seni sevmek oldukgea zarards

Her seye ragmen sevdim benim i¢in yarasin
Olmadigin her giinii anlatsam inan ki aglars:
Beni her giin kendine daha ¢ok baglarsin
Her seyi unutmam i¢in huzuru saglarsin
Boyle davrandikea sen yiiregimi daglarsin
Anlattim her seyi anla kindasin
Oldiirdiim kendimi '
Beni daha ¢ok diisii
Son kez bunu soylityo
Bagka diyarlara yolculu :
Sen yokken ilk olamam ama sonba
Kararmis bu kalbim bu aralar ahbabim
Sen yokken gece oldu bak s:_'abahl |

1

Ben tahta par¢asiyim

Yakilmak icin kullanilirim

Gergi boyutuma gore islevim degisir
Ama daha ¢ok yanarim

Sonra kiil olurum

Riizgar her zerremi dagitir etrafa

Ben bir ¢antayim

Renklerim ¢oktur

Insanlara yardim ederim

Ama modam ¢ok degisir

Onun igin sik sik degistirirler bizi
Ya da atarlar bir kenara
Unuturlar sonra

Zaten yerimiz dolmustur ¢oktan

Ben her seyim aslinda

Ben bir tek insan degilim

Ne yapalim

Kabul ettiremedik insanogluna

N:‘\
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Ne Varsa

HATICE DURAN

I¢inde ne varsa agkin
Dudaklar degil mi konugan
Bir cift goz degil mi bakan
Ayni el degil mi tutan

Sen degilsin sanki

Yillar 6nce tanigtigim
Dostluguna alistigim
Arkadasca konustugum
Gozler degismedi

Hep ayni giiliisiin

Ellerin ayn1

Hep ayn1 durusun

Cok ayr1 bir duygu
Irmaklar hep tagkin
Anlamak imkansiz

Icinde ne varsa agkin

UMITVAR EXZL\TQEESéiMiSi DERGISI

Yasemine

Zemzemnur Sevil

Ne gizli soluk gogsiinde
Taglanmigsken masumiyetle!
Hangi 6liime agladin ¢igegim,
Saf diistincelerinle kimleri
oldiirdiin?

Sen ¢icegim, sen;

Olmeye hazirlik,
Masumiyete zincir,
Duygulara tabutken
Tanrrya yalvaran ben igin
Aciya hapis zihnimin
Hediyesisin sen.

Esved’in Icindeki

Berceste

SUHEDASUT

Yanan ates aydinlatirken yiiziiniin ¢ehre-
sini, oldugun kisiden ne kadar uzaklastigin
yansiyordu goz zerrelerine. Ben ki, esvedimin
renklisi, yiiregimin yumusak duvarlarinin ara-
sindasindir diye diisiintirken, meger sen kalbin
ve aklinla orada sikigip kalmis, ¢irpiniyorsun
ipekten nahif, ¢ipildan sert benliginle. Ne oldu,
anlat igindeki yaray1. Kus tiim sevkinle i¢cinde-
ki 6fkeni. Sende cereyan eden ne varsa hissettir
bana, beraber yakaralim her seyi.

Esved’in tanricasi: derdin bana. Hisleriyle ba-
kabilene parildayan, gorebilene 1s1ldayan kuz-
gun. Bana seni sordugunda sessizlesmistim ha-
tirladin m1? Sen beni aydinlatan yegane varlik,
yakigmazdi tasvirlerim benligine. Bu yiizden
dilime zikrettiremedim sana yakisan bi’ renk.
Bulmadim da senin olan bi’ renk. Istemedim
senin gibi olan bir renk. Sana seni veren ben
olamazdim, incinebilirdi giizel hislerin, incite-

bilirdim i¢indeki kelebekleri.

Ne de ¢ok severdin senin olan seyleri. Hisse-
derdin kisa 6miirlii olan her seyi. Hissediyor-
dun bitiyorken sana olan hislerimi. Yedireme-
mistin kendine hala beni sevdigini.

Beyaz. Bembeyazdin sen Berceste. Tertemiz
hayallerin, diisiincelerin ¢epegevre zincirliyor-
du beni kendine. Duraksiz ciimlelerinin ara-
sindaki iniltiler, titretirdi icimdeki seni. Ben
bundan asla pisman, asla sikilmis degil. Hay-
retle izliyordum biisbiitiin seninle benim var
olan ilerleyisimizi. Evet kadin! Hayret ettim
bize. Nasil oldu da sizdik birbirimizin igine.
Nasil da duygusuzlastirdik birbirimizi. Nasil
da korelttik, zehirledik i¢imizdeki hisleri.

Sen artik beyaz degildin sanki. Soluyor gi-
biydin Berceste. Renksizlesiyordun. Beyazin
aklig1 hi¢ gitmez dedim kendime. Gitmedi de.
Solmadi. Renksizlesmedin aslhinda... Kirlen-
din sen Berceste.

Beyaz kendine beyaz. Bagka renkler yakis-
mazdi ona. Karistirird:r 6ziinii. Mahvederdi
gergekligini. Ben yakistiramamistim sana ken-
dimi. Sense yakistirdin kendine benden baska
her rengi. Evet siyah sevilmezdi Berceste. Se-
viyorsun sanmistim. Ama artik beyazsin sen
diyemem ki sana. Karist1 sana biitiin renkler.
Seni goremez oldum, kayboldun. Baksana, si-
yah karigamaz higbir renge. Karigsa da yutulur
gider her sey icinde. Ama sen, en ¢ok sen, kir-
leniyorsun gézlerimin dniinde.

Siyahligimin icerisindeki beyaz noksanim-
din sen Berceste. Begenemedin yerini. Begen-
diremedim yiiregimin i¢ini.

Soyliiyorum vya, ates goz zerrelerine her vur-
dugunda yansiyan benligin, beyazligindan eser
birakmamus. Ates, sikistigin arafta, ufkundaki
siyahlig1 gozler 6niine sererken hala, gel bana
yakar, gel bana kus tiim 6fkeni. Sen ki, benim
rengimi bana sevdiren Berceste. Beyaz duygu-
larimin rengiydi. Beyaz, seni bana isleyen 151k
huzmesiydi. Bana “Ben ayni berceste, ayni be-
yaz noksanin.” desen de, beyaz eski safliginda
kalir m1 sanryorsun? Sen siyahimin icinde kay-
bolmay1 segmedin mi?

Beyaz, bembeyaz Bercestem. Oliiyorsun.
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Okyanus Hapishanesi

Tehlikeli ama bir o kadar da giiven verici okyanusun neresinde belli olmayan be-
yaz ve gri renkli bir gemi yavasca okyanusa batiyordu. Oyle yavas batryorduki bat-
mast belki bir giin siirecekti. Tim insanlar geminin en tepesine ¢ikmus, diistinceli
gozlerle bir mucize gerceklesmesini bekliyorlardi. Hepsi yavasca icine hapsolacaklari
okyanusa bakiyordu. Bazilar1 bu hapishaneye bakarak “ne giinah isledim de bunu
hak ediyorum, Tanrim!” diyerek adeta Tanrrdan sikayetci oluyorlardi. Bazilar: ise
sadece diisiiniiyor ve bekliyordu. Aslinda hepsi okyanusu ve éliimii diisiiniiyordu.

Gece oldugunda geminin batmasina bir ¢ocugun boyu kadar mesafe kalmistu.
Hepsi dua etmeye baslamisty; ¢ilinkii biliyorlard: ki giin dogumuna dogru okyanus
onlar1 kucaklayacakti.

Giines dogdugunda, ayaklarina sular degmeye baslayinca korkmaya ve bagirmaya
basladilar, okyanusun onlari yani kendilerini istedigini hissettiler. Giines tam tepeye
cikinca govdelerine kadar suya batmislardi. Son diisiincelerini akillarindan gegiri-
yor, son dualarini ediyorlard: artik. Okyanus, iistiinde durduklar1 gemiyi bu sefer
hizl: bir sekilde kendine cekti. Sonra da aheste aheste insanlari kendine hapsetti.
Insanlar hapsolduklarinda okyanus derin bir nefes verdi.
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Farkindalik

MERVE OZTURK

B

Diisiindiigiimiiz sey oluruz
Earl Nightingale

Kiigitk hayatlarimiza bag taci yaptigimiz
insanlarin; aslinda onlarin hayatinda bas taci
olmadigimizi 6grendigimizdeki sok, diinyada
goriip gorebilecegimiz en iyi olaydir; ¢iin-
kii bu farkindaliktir. Ne zaman olursa olsun
farkindalik her yerde iyidir. Insan neden si-
nirlenir? Tabii bunun bir¢ok nedeni olabilir.
Yiiztimiize vurulan kendi hareketlerimizin
yansimas bizi, fitili ateslenmis bir baruta do-
niistiirebilir. Bazilarimiz kendi hayatlarina
kurduklar1 duvarlarla yasarken, bazilarimiz
da o duvar yapacak is¢i ararlar. Sakla samani
gelir zamani dediler ya hep, iste o hi¢ gelme-
di. Duygularimizda bogulmak m1 daha beter-
dir, yoksa karsimizdakine kusmak mi? Yeteri
kadar anlayamadigimiz sey bizi mi hapseder
i¢ine ya da biz mi isteriz hapsolmay1? Evren
sizler i¢in paha bi¢ilemezken, benim i¢in la-
nete doniistiyor her gegen giin. Soguk yataga
her giin yatarken sicacik viicudumun titreyisi
bundandir hep. “Hayatini kendi ellerine ali-
yorsun ve ne oluyor? Korkung bir sey; sugla-
nacak kimse yok” Erica Young'un dedigi gibi
hayatimizda suglayacak birini istiyorsak, iple-
rimizi bagka birinin eline vermeliyiz.

Yeteri kadar gitmediginiz yol sizi kendine
mi geker? Aslinda hayatimizi zehre geviren,
kim oldugumuzu tam olarak kabulleneme-
mektir. Hayattaki amacimiz bize yolun so-
nunda ne gorecegimizi anlatir, ama biz daha
amacimizi bulamadik sanirim.

SULTANGAZI
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Sonsuz Arayis

SEVVAL SAHIN

Giinden giine ruhumda kopan kiyametler,
Divane gibi seni bekledigim zamandan kalma m1?
Karanlik, kimsesiz sokaklarda seni aramak,
Aklimin oynadig diizenbazligin yansimast m1?

Yanagimdan siiziilen sey bir yagmur damlasi mi,
Yoksa sensizligin oynadigi oyunun pargasi mi1?
Gozlerimin bugulanmast,

Yiirtidiigim topragin dostum olmasi...

Senin hayatima kattigin hiizniin parcas1 mi1?
Bu 1ss1zligin ortasinda yalniz kalmak,
Sensizligin aynasi.

UMITVAR Séa8sicencs

SUDE BURSA

e

Ogren kendi baginin caresine bakmay1 6gren,
Ogren ki kimseden yardim bekleme.

Gelmez o beklenen yardimlar

Gelince de diigmez dilden yapilanlar.

Ogren ki e %«g

Biliyorum evet : N
Duygusal olmak ¢ok kotii otk B
Duygularini kontrol etmek ¢ok zor i y
Evet biliyorum olmayinca olmuyor.

Hani etraf ne der kalabalig1 var ya

Tam olarak o diisiinceler bitiriyor insani
Taksan bir dert takmasan bir dert fikri var ya
Iste o yaniltiyor insan1

Ogren duygularina hakim olmay1 6gren

Ogren ki kenara atmana izin verme hedeflerini
Ogren hedefine nasil gidecegini 6gren

Ogren ki bagarilarina sevinmeyi 6gren
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Guntin birinde onu sevecegim-
den habersiz dinliyordum hakkinda tiim

“anlatilanlari. Eski bir dostu, siirekli on-

dan bahsederdi. Hali tavr1 hos bir bey-
mis pek de kiltiirliiymiis. Cok sey ka-
tarmis hayatima. Ogrenecegim cok sey
varmis ondan. Keske tanistirabilseymis
bizi, Oyle derdi. Onu animsatirmisim her

~ hareketimle. Ah, ne de ¢ok yakisirmisiz

birbirimize. Yavas yavas islenirdi ruhu-
ma da hissetmezdim. Farkinda olmadan
merak etmeye baslamistim onu. Yiizii
nasildi acaba? Gozleri ne renkti mesela?
Bana uzun uzun bakar miyd: o gozlerle?
Ya elleri sara miydi ellerimi?

Bir sabah erkenden kimseye go-
rinmeden indim limana. Kaptani oldu-
gu gemiyi bulup gizlice girdim giiverte-
ye. Geminin kalkisina daha iki saat vardi.
Giivertede durmus, piposunu yakmuis,
denizi seyrediyordu. Beyaz tiniformasi,
uzun selvi boyu, uzaktan bile kendini
belli eden bir ¢ekiciligi vardi. Gozleri bi-
raz ¢ukur, hafiften cekikti. Glines sanki
sirf onun yiiziine yansiyordu.

Koyu kahverengi gozleri amma
da parliyordu. Hokka burnu, kalin du-
daklar1 yiiziinii ¢ok hos gosteriyordu.
Varligimi fark ederek bana dondii. Bu-
rada ne yaptigimi sorup geminin kalk-
masina nereden baksan en az iki saat ol-
dugunu soyledi. Kusku dolu bakislariyla
beni tepeden tirnaga siizdiikten sonra
bakislar1 gozlerimi buldu. Bir cevap ver-
memi beklese de bir an dilim tutulmus,
konusamaz olmustum. Bana dogru iyi-
ce yaklasti. “Sanirim bir cevap vermeniz
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gerekiyor hanimefendi” dedi. Konusana
dek o kadar yakinima geldigini fark et-
memistim bile. Geminin kalkis saatini
sasirip yanliglikla birkag saat erken geldi-
gimi soylesem de pek ikna olmusa ben-
zemiyordu. Elime onunla tanigma firsati
gecmisti. Bu firsat1 dylece arkami doniip
gliverteyi terk ederek tepemezdim. Israr-
c1 bir tavirla hila gozlerimin igine baki-
yordu. Cesaretimi bir an olsun toplayip
“Eger bana asik degilseniz bu uzun ba-
kislarinizin sebebini 6grenebilir miyim
bayim?” dedim. Bu ciiretkar, kendinden
emin, kiistah tavrim hosuna gitmisti san-
ki. Dudaginin kenari kivrildi, agz1 aralan-
di, tam bir sey sdyleyecekken duraksadi.
Ciiretkar bir tavir takinarak, “Sizi ilk defa
goriiyorum,; fakat giizel yiiziiniiziin yani
sira gordiigiim bir sey daha var ki, yalan
soylerken asla goz temasi kuramayisiniz-
dir. Sefer saati gelene kadar sizinle soh-
bet etmek, buradaki bulunusunuzun asil
sebebini Ogrenmek isterim. Dilerseniz
giivertede biraz dolagalim’dedi. Iste o an,
yiiz yillik yalnizligimin sona eris anydi.
Bu teklifi reddedip onunla tanisma fir-
satin1 kagiramazdim. Bana kusku dolu
-s6zde beni tanimaya yonelik- sorularini
sorarken aslinda ne kadar da zeki oldugu-
nu anladim. Lakin tek bir kusuru vardi.
Karsindaki insani kendinden daha aptal
goriiyor, iistil kapali imalarla dolu soru-
larinin altinda yatanin anlagilmayacagini
diisiiniiyordu. Insanoglunun yapacagi en
biiyiik hatalardan biri, karsisindakini ap-
tal yerine koymasiydi. Yine de hakkinda
duydugum onca seyden sonra onu yargi-
layacak degildim. Bu tavirlarinin altinda
yatan ¢ok derin yaralar oldugu belliydi.

Artik migolar da gemiye birer
birer binmeye baslamis, liman iyice ka-
labaliklagmisti. Ayrilma vakti gelmisti.
Diimene dogru ilerlemek i¢in arkasin
dondtgiinde, “Sey bayim, adiniz, adiniz
soylemediniz” dedim ¢ekingen bir tavir-
la. “Bence siz adimu zaten biliyorsunuz”
dedi. Tam bir kez daha dénecekken “Peki
sizi bir daha nerede gorebilirim?” dedim.
Yarin 6gleden sonra limanin yakinlarin-
daki koca ¢inarin altinda kendisini bek-
lememi soyledi.

Soyledigi vakitte orada oldum. O
da beni bekletmeden tam vaktinde ya-
nima geldi. Havadan sudan yaklasik iki
saat kadar sohbet ettikten sonra haftaya
yine ayni saatte, ayn: yerde bulusmak
icin sozlestik. Gergekten birlikte oldu-
gumuz vakitlerde ¢ok hos sohbetler edip
cok giizel anlasiyorduk. Icimde ona karst
bir seyler birikmeye baslamis, onun da
bana kars hisleri olup olmadigini merak
eder olmustum. Zamanla onu i¢ime s18-
diramaz, adeta her baktigim seyde onu
goriir olmustum. Her an onunla birlik-
teydim.

Dért ay boyunca belirli aralik-
larla bulusmustuk. Son bulusmamizda
onlimiizdeki pazartesi ogleden sonra
limanda bulusmak igin sozlestik. Lima-
na gittigimde kaptan1 oldugu geminin
ontinde bekliyordu. Kocaman bir giiliim-
semeyle yanina gittim. Gozlerinde do-
nuk bir bakis vardi. Gozlerime kenetle-
nerek daha benim agzimi agip tek kelime
etmeme firsat vermeden yakin zamanda
buradan ayrilacagini, artik goriismesek
daha iyi olacagini soyledi. Son bir kez
yuziime baktiktan sonra elime ufak bir
buse kondurdu ve arkasini doniip uzak-
lagt1. Kalbime saplanan yogun aciyz tarif
edemezdim. Yutkunamaz oldum. Goz-
lerim dolmaya baslaylp yanaklarimdan
birka¢ damla yas siiziiliirken tek kelime
edemeden gidisini izlemistim.
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Asik oldugum adam beni terk
etmis, oracikta birakivermisti. Ne ac1 bi
duyguydu bu, ne lanet seydi! Neresinden
tutsan elinde kaliyor, bir tarafini diizelt-
sen diger taraflarindan dokiliiyordu.
Doya doya hissetsen eksik kaliyordu, di-
bini styirsan israf.

Kime ve neye doniistiigiimiin far-
kinda bile degilken beni sevme ihtimali-
ni sevdigim kisinin istiinliigl, benligi-
min tim kurallarini bana unutturmustu.
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Beni Eeffge

icime kagt1 gamzelerin
kara deli 1ckirdim
tiflemeden 15181n1 Zamanin

ort kelimelerle
sana saparken biitiin gezegenler
yoriingene sakla beni

Ask

DILANUR HAYAT GENC

Duygular1 hissetmek ve tam anlayabilmek imkansiz bir sey gibi goziikse de imkan-
s1z degildir, imkansiz diye bir sey yoktur. Bir seyin hosumuza gidip gitmedigini, bir
sarkiy1 sevip sevmedigimizi, bir filmi begenip begenmedigimizi, insanlardan korkup
korkmadigimizi anlayabiliriz. Bu aslinda insanlar1 var eden temel duygulardan bi-
ridir. Bence anlasilmasi zor olan ve dile getirildiginde can acitan sey ise asktir. Ha-
yatimiz boyunca belki de ac1 ¢eker, mutlu olur, endiseye kapilir ya da korkariz. Peki
size bunlarin hepsini ayn1 anda bir kisiye hissedebileceginizi sdyleseydim ne diisii-
niirdiiniiz? Ak, zalim ve hoyrattir. Insanlarin karsisina siklikla ¢ikmaz, ¢iktiginda da
sonsuza kadar kalmaz. Bir insani sevip asik olabilmek, bagkasiyla ge¢irdiginiz her an
onun anilariyla dejavu olabilmek; insanin bagina gelebilecek en giizel, en kehanetli
seylerden biridir belki de. Ask budur iste; atesin yakacagini bile bile ona dokunmak.
Bir giin ikinizin de hatta anlarinizin da yok olacagini bile bile delicesine asik olabil-
mek ve sevmektir. Bu yiizden sevmekten, sevilmekten korkmamak gerekir.
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